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THE  NEW  YORK 

FlIcLlC  LIRRÂRY 


PREFACE 


Pays  dit  rt've  et  du  mystère 
Que  la  nature  a  fiancé 
A  la  légende  du  passé. 

Louis  de  Courten. 

Ces  vers  du  chantre  de  la  «  Terre  Valaisanne  »  me  semblent  résu- 
mer très  heureusement  le  contenu  de  ce  nouvel  ouvrage  de  Solandieu. 

Félicilons-le,  fout  d'abord,  d'avoir  eu  la  bonne  inspiration  de  com- 
pléter son  Oeuvre  si  «  valaisanne  »  par  la  publication  de  ces  «  Légendes  ». 

Après  avoir  fait  revivre  le  passé  de  son  Pays  d'adoption  dans  «  Les 
châteaux  valaisans  »  ;  après  en  avoir  décrit  les  beautés  naturelles  dans 
«  Le  Valais  pittoresque^,  il  se  sent,  d'instinct,  attiré  vers  ses  «  Légendes  ». 

Faits  historiques  transformés,  défigurés  dans  le  cours  des  siècles  ; 
croyances  religieuses  dégénérées  en  superstitions  ;  bouleversements  sismi- 
ques,  provocateurs  de  catas>n>;)h<rs  :  phénomènes  de  la  nature,  inexpli- 
cables au  vulgaire  ;  traditions  populaires,  d'origine  mystérieuse,  telles 
sont  les  principales  sources  où  tiniaginaticn  du  peuple  a,  de  tout  temps, 
puisé  le  sujet  de  ses  «  Légendes  ».  "'  ,  '   "        - 

Il  n'en  va  pas  autrement  de  'celles  que  Solandieu  publie  aujour- 
d'hui, en  collaboration  avec  M.  Reichlen  dont  l'habile  crayon  a  su  faire 
ressortir,  avec  beaucoup  de  délicatesse  et  d'à-propos,  la  pensée-mère,  si 
j'ose  dire,  de  ces  «  histoires  ». 
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Quant  à  Solandieu,  s'il  n'est  pas  l'auteur  de  ces  «  Légendes  »,  i7  o 
eu,  du  moins,  le  grand  mérite  de  les  recueillir  et  de  les  présenter  au  public 
lettré  sous  la  forme  simple  et  attrayante  que  comporte  ce  genre  de  récit. 

A  une  époque  où  toutes  les  forces  de  la  nature,  mises  an  service  du 
progrès,  auront  vite  fait  de  chasser  de  leurs  dernières  demeures  fées, 
gnomes  et  lutins,  il  est  heureux  de  voir  des  écrivains  épris  d'idéal  leur 
réserver  un  asile  dans  leurs  ouvrages. 

Aussi,  sommes-nous  reconnaissants  à  Solandieu  d'avoir,  par  la 
publication  de  ce  volume,  sauvé  de  l'oubli  une  partie  intéressante  et 
précieuse  de  notre  patrimoine  national. 


Abbaye  d'Einsiedeln,  octobre  1919. 


Dom  SiGISMOND   DE    CoURTEN 
Bénédictin. 


AYANT-PROPOS 

Le  cycle  légendaire  valaisan  est  un  arbre  touffu  dont  les  feuilles 
jaunissantes  sont  emportées,  une  à  une,  par  le  vent  du  réalisme  moderne. 

Quelques  amis  de  la  tradition  et  du  folklore  ont  fait  jusqu'ici  de 
louables  efforts  pour  sauver  l'arbre  d'un  dépouillemeni  complet  et  de 
la  mort. 

Un  certain  nombre  de  légendes  valaisannes  ont  été  recueillies  et 
publiées  dans  des  journaux  et  revues,  ou  réunies  dans  de  petits  volumes 
consacrés  à  une  région  déterminée  plutôt  qu'à  l'ensemble  du  pays. 

Ces  épis  rassemblés  formeront  un  jour  une  puissante  gerbe,  à 
laquelle  nous  sommes  heureux  d'apporter  notre  modeste  contribution. 

Et  c'est  parce  qiîe  nous  y  retrouvors  un  peu  de  l'âme  naïve  des 
ancêtres  que  nous  aimotis  à  explorer  ce  vaste  champ  d'investigations. 

Les  légendes  valaisannes  q 313  nous  livrons  aujourd'hui  au  public, 
ont  été  recueillies  un  peu  partout,  en  Valais  ;  quelques-unes  nous  ont  été 
apportées  par  des  chercheun;  patients  et  dévoués,  par  d'humbles  lettrés 
campagnards,  qui  on*  tenu  à  collaborer  anonymement  à  notre  œuvre 
modeste,  ce  dont  nous  les  remercions  de  tout  cœur. 

S0LA.NDIEU. 
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LES  CHAMOSARDS  ET  LES  FÉES  DE  GRU 


Adossée  à  la  paroi  du  roc  de  Gru,  au-dessus  des  villages  d'Ardoii 
et  de  Chamoson,  il  existe  une  ruine  de  rempart  d'un  fort  disparu.  Ce 
rempart,  qui  dut  être  jadis  un  poste  de  surveillance  avancé  sur  le  chemin 
d'accès,  abrita,  à  son  origine,  des  êtres  inconnus,  vivant  en  dehors  de 
toute  civilisation.  Les  Romains  de  la  plaine  l'appelaient  :  Castelhim 
Fatarum  (le  Castel  des  Fées).  Celles-ci,  malignes  et  méchantes,  comme 
toutes  celles  habitant  le  septentrion,  sortaient  la  nuit,  fourrageant  les 
vignes  et  les  champs  d'alentour. 

Si  bien  que  les  colons  romains,  nouvellement  immigrés,  résolurent 
de  se  débarrasser  de  ces  hôtes  incommodes  en  les  expulsant. 

Mais  en  l'apprenant,  les  fées  allèrent  trouver  les  Chamosards  \  et 
leur  proposèrent  un  accommodement  d'où  résulterait  certainement  un 
grand  bien  pour  tout  le  pays.  Elles  s'engagèrent,  si  on  leur  promettait 
de  les  laisser  vivre  en  paix  dans  leur  retraite,  de  canaliser  et  de  couvrir 
le  Rhône  dans  toute  son  étendue  sur  le  territoire  des  Ardonnins  et  des 
Chamosards,  assurant  que  par  ce  travail  de  géants,  elles  feraient  de  cette 
région  la  plus  prospère  de  toute  la  vallée.  L'offre  était  tentante,  mais 
elle  pouvait  cacher  certains  subterfuges,  ce  qui  décida  les  colons  à 
refuser  toute  transaction. 

'  Habitants  de  Chamoson. 
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Les  fées  rentrèrent  donc  dans  leur  castel  de  fort  méctiante  humeur, 
jurant  bien  qu'elles  ne  s'en  iraienl  qu'à  leur  corps  défendant,  et  que  leur 
départ  forcé  serait  suivi  de  terribles  représailles. 

Un  matin,  à  l'aube  naissante,  le  castel  des  fées  était  assiégé  par 
une  troupe  de  guerriers  armés  d'épieux  et  de  massues.  Le  siège  empê- 
chait toute  évasion,  si  ce  n'est  par  un  couloir  à  pic,  où  les  aigles  et  les 
vautours  avaient  seuls,  jusque-là,  osé  s'engager. 

Mais  les  fées  avaient  prévu  le  coup  et  pris  toutes  leurs  mesures. 
Dès  qu'elles  eurent  aperçu  les  Chamosards  escaladant  le  roc  de  Gru, 
elles  allumèrent  tout  autour  de  leur  rempart  des  monceaux  de  sapins 
résineux,  dont  la  fumée  acre  et  noire  ne  tarda  pas  à  masquer  tout  le 
castel.  Les  guen-iers,  surpris  par  ce  stratagème,  n'osèrent  ni  avancer, 
ni  reculer,  entourés  qu'ils  étaient  de  précipices  dangereux.  Ils  restèrent 
donc  sur  place  jusqu'à  ce  qu'au  bout  d'un  temps  qui  leur  parut  très 
long,  ils  commencèrent  à  voir  clair  autour  d'eux.  Alors,  un  à  un,  et  la 
massue  haute,  ils  avancèrent  dans  le  castel  des  fées  qu'ils  trouvèrent 
désert  ;  tout  avait  disparu,  comme  si  jamais  âme  qui  vive  n'eût  vécu  en 
ces  lieux  abandonnés.  Le  feu  avait  détruit  tout  ce  que  les  fées  n'avaient 
pu  emporter  dans  leur  fuite  audacieuse  par  le  couloir,  où  elles  avaient 
nécessairement  dû  passer  pour  gagner  la  plaine  et  un  refuge  plus  hospi- 
talier. 

Les  Chamosards  rentrèrent  chez  eux  un  peu  déçus  d'une  aventure 
qui  ne  leur  avait  rapporté  ni  trophées,  ni  gloire.  Mais  dès  ce  jour,  leurs 
récoltes  furent  respectées  et  ils  purent  jouir  en  toute  paix  du  fruit  de 
leurs  travaux. 

Les  menaces  de  représailles  des  fées  romaines  ne  furent  d'ailleurs 
pas  toutes  sans  effet. 

Pendant  très  longtemps  les  montagnes  du  pays  des  Ardiens  furent 
les  témoins  de  scènes  et  de  catastrophes  qui,  chaque  fois,  firent  évoquer 
le  souvenir  des  fées  malfaisantes.  Ainsi,  quelques  siècles  plus  tard  \  une 
bande  de  voleurs,  venue  de  l'autre  versant  de  la  chaîne  des  Alpes, 
pénétra  dans  la  montagne  de  Chamoson,  s'empara  de  la  vacherie,  et  tua 
tous  les  fruitiers  de  l'alpage,  ne  laissant  la  vie  sauve  qu'au  pâtre,  à  qui 

'  Cette  très  ancienne  légende  se  rapporte  vraisemblablement  à  l'arrivée  en  Valais, 
vers  le  milieu  du  V»"  siècle,  des  Burgondes  qui  chassèrent  les  derniers  Vandales  du  pays  des 
Ardiens  (Ardon),  à  la  chute  de  la  domination  romaine. 
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les  brigands  se  contentèrent  de  crever  un  œil,  parce  qu'ils  avaient  besoin 
de  lui  pour  les  conduire  à  travers  les  sentiers  difficiles  et  entraîner  le 
troupeau  ;  celui-ci,  avait  dit  le  berger,  ne  voulant  avancer  que  s'il 
marchait  en  tête  en  jouant  de  sa  cornemuse  ou  tuba. 

Arrivés  au  Plan  de  la  Forclaz,  d'où  l'on  descend  dans  la  vallée  de 
riseme  par  l'alpe  de  Dorbon,  la  bande  dut  s'arrêter  pour  prendre  un 
peu  de  repos,  nécessité  par  le  passage  de  chemins  escarpés,  tortueux  et 
longs. 

Les  pillards,  exténués  de  fatigue  et  assommés  par  l'eau-de-vie  qu'ils 
avaient  abondamment  absorbée,  s'endormirent  profondément  à  l'ombre 
de  sapins  rabougris.  C'était  un  dimanche. 

Le  pâtre  en  profila  pour  voler  vers  le  Haut  de  Cri,  jusqu'au  lieu 
dit  Plan  Merdasson,  où  il  fit  jeter  à  sa  hiba  des  cris  d'alarme  qui  furent 
entendus  des  Chamosards,  à  leur  sortie  de  la  messe  à  l'église  d'Ardon. 
Ceux-ci  furent  tôt  résolus,  et  firent  en  hâte  l'ascension  de  la  montagne. 
Ils  atteignirent  bientôt  la  vacherie  et  les  voleurs,  sur  les  Alpes  conthey- 
sannes.  Rendus  féroces  à  la  vue  des  cadavres  de  leurs  concitoyens,  les 
malheureux  vachers  que  les  brigands  avaient  massacrés,  ils  égorgèrent 
à  leur  tour  tous  les  hommes  de  la  bande  pillarde  et  ramenèrent  leur 
troupeau  au  pâturage. 


'  L'historien  Boccard  parle  d'un  ancien  temple  construit  par  les  Hongrois  lors  de 
leurs  incursions  en  Valais,  et  consacré  à  la  déesse  Isis.  La  localité  d'Isière,  au-dessus  d'Ardon, 
tire  son  nom  de  ce  temple. 

Au  moyen  âge,  et  sous  l'épiscopat  de  l'évèque  Tavelli,  la  communauté  d'Ardon- 
Chamoson  formait  un  mandement  relevant  de  la  mense  épiscopale,  qui  fut  cédé  au  comte 
de  Savoie,  Amédée  VII,  le  comte  Rouge,  en  1384. 


i^^^^?^^: 


II 


LA  CHAPELLE  DE  HOHFLUE 

Légende  concharde. 

Entre  l'impétueux  torrent  de  la  Massa,  rière  Naters,  et  le  roman- 
tique village  de  Moerel,  en  Conches,  se  trouve,  adossée  contre  le  roc, 
l'antique  chapelle  votive  d'Hohflùe.  Elle  est  postée  sur  la  berge  du 
Rhône,  dans  un  endroit  où  la  roule  de  la  Furka  se  trouve  étranglée  entre 
le  fleuve  et  les  hautes  parois  surplombantes  :  un  lieu  bien  fait  pour  y 
ériger  une  chapelle.  Les  gens  de  la  contrée  qui  passent  là,  ne  manquent 
pas  de  s'y  arrêter  pour  demander  quelque  grâce  à  la  Vierge  de  Hohfliie 
et  admirer  les  vieux  tableaux  suspendus  aux  murs,  représentant  des 
scènes  effrayantes  de  l'Enfer  et  du  Jugement  dernier. 

Quelle  est  l'origine  de  ce  remarquable  sanctuaire,  primitivement 
dédié  à  Sainte  Agnès,  et  restauré  au  dix-huitième  siècle  ? 

Sur  un  rocher  voisin  de  Moerel,  se  voient  encore  quelques  débris 
de  l'ancien  manoir  des  sires  de  Mangepan,  construit  vers  l'année  1060. 

Des  traditions  plus  ou  moins  fantaisistes,  grossies  par  la  supers- 
tition, racontent  les  faits  les  plus  révoltants  sur  la  vie  des  seigneurs  de 
Mangepan,  qui  n'auraient  été  qu'une  bande  de  détrousseurs  de  grands 
chemins,  de  brigands  enrichis  des  malheurs  d'autrui. 

La  chronique  ne  dit  pas  grand'chose  de  l'existence  aventureuse 
de  ces  anciens  nobles  ;  ils  furent  au  nombre  des  premiers  qui  vinrent  se 
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fixer  dans  le  Haut-Valais,  avec  les  de  Blandrati,  les  d'Ornavasso,  les 
Vuarelli,  les  d'Aragno,  les  de  Graniola,  elc. 

Suivant  certains  historiens,  les  de  Mangepan  étaient  originaires 
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d'Italie  et  s'appelaient  Mangepani  ;  ils  étaient  venus  s'établir  à  la  fin  du 
XI"®  siècle  dans  le  comté  de  Moerel,  relevant  de  la  juridiction  des  comtes 
de  Savoie,  et  y  possédaient  en  fief  la  terre  et  le  château  qui  prirent  leur 
nom. 

Voici  ce  qu'une  légende  assez  répaudue  rapporte  sur  un  des 
membres  les  plus  marquants  de  cette  famille  féodale. 

Conrad  de  Mangepan  était,  en  1250,  l'unique  possesseur  du  fief  de 
Moerel.  C'était  un  homme  rude  et  grossier,  ignorant  de  l'amour  du  pro- 
chain, ne  connaissant  que  le  droit  du  plus  fort,  méprisant  les  pauvres 
serfs  de  la  seigneurie,  toujours  prêt  à  frapper  celui  qui  ne  voulait  pas 
se  soumettre  aveuglément  à  sa  tyrannie. 

Il  avait  épousé  la  belle  et  douce  Agnès  de  Vinéis,  fille  du  seigneur 
de  Weingarten,  à  Naters,  dont  la  vie  fut  im  long  et  douloureux  calvaire. 
Elle  fut  profondément  malheureuse,  victime  d'une  jalousie  farouche  que 
rien  ne  justifiait,  et  passa  une  partie  de  son  existence  enfermée  dans 
une  tour  du  manoir  de  Mangepan  \ 

De  cette  union  si  mal  assortie  naquirent  deux  fils  :  Guillaume  et 
Markard.  Le  premier  était  tout  le  portrait  de  son  père,  au  physique 
et  au  moral  ;  le  second  ressemblait  à  sa  mère  et,  par  sa  douceur  et  par 
sa  bonté,  fut  toute  sa  vie  la  dupe  de  la  mauvaise  foi  de  son  frère. 

Quand  Markard  était  encore  au  berceau,  sa  mère  l'avait,  par  un 
beau  jour  d'été,  porté  au  grand  air  sur  une  terrasse  du  château,  et  le 
berçait  pendant  qu'assise  sur  im  escabeau  elle  filait. 

Soudain,  le  heurtoir  frappant  violemment  la  porte  d'entrée  du 
manoir,  la  châtelaine  pensa  que  le  sire  de  Mangepan  rentrait  de  sa 
chevauchée.  Elle  courut  vers  la  porte  pour  lui  ouvrir. 

Quand  la  dame  de  Mangepan  revint  auprès  du  berceau,  elle  n'y 
trouva  plus  son  enfant,  mais  vit,  dans  les  airs,  un  aigle  qui  l'emportait 
dans  ses  serres.  Elle  poussa  un  cri  déchirant  qui  fit  accourir  le  baron. 
Elle  put  lui  montrer  l'oiseau  ravisseur  et  le  berceau  vide,  puis  elle  se 
jeta  à  genoux,  pendant  que  son  époux,  au  comble  de  la  fureur,  dégrin- 
golait vers  la  plaine,  cherchant  à  suivre  la  piste  de  l'oiseau  de  proie 

'  Quant  au  manoir  de  Mangepan,  il  fut  rasé  en  1251,  et  ses  défenseurs  tués,  par  les 
soldats  des  comtes  de  Savoie  en  guerre  avec  l'évèque  Henri  I"  de  Rarogne,  qui  lui  refusait 
riiommage  pour  le  fief  de  Mœrel,  hommage  requis  en  vertu  d'un  diplôme  de  collation  de 
l'empereur  Henri  IV,  suzerain  du  Valais  pendant  la  domination  des  empereurs  d'Alle- 
magne (1056). 
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qui,  visiblement,  ne  paraissait  pas  pouvoir  aller  bien  loin  avec  son 
fardeau.  Le  sire  l'eût  facilement  tué  d'une  Oèche,  mais  il  craignait  en 
même  temps  d'atteindre  son  enfant. 

La  dame  de  Mangepan,  prosternée  devant  le  Ciel,  fit  vœu  d'élever 
une  chapelle  à- Dieu,  sous  le  vocable  de  sa  patronne  Sainte  Agnès,  à 
l'endroit  même  où  l'aigle  déposerait  sain  et  sauf  son  cher  enfant. 

Le  rapace  fonça  subitement  vers  la  terre,  et,  sans  doute  épuisé, 
posa  sa  proie  sur  le  bord  du  Rhône,  à  quelque  distance  du  village  de 
Moerel  ;  puis  poursuivi  par  les  serfs  qui  lui  lançaient  des  pierres  avec 
leurs  frondes,  il  reprit  son  vol  vers  les  hauteurs  et  disparut  dans  les 
bois  de  Thermen.  L'enfant  était  sauvé. 

Le  sire  de  Mangepan  qui  avait  suivi  toutes  les  péripéties  de  ce 
drame  émouvant,  arriva  bientôt  sur  les  lieux  et  fit  transporter  le  bébé 
au  château.  La  mère  le  reçut  avec  des  larmes  d'amour  et  de  reconnais- 
sance. Elle  fil  part  à  son  époux  du  vœu  qu'elle  avait  fait,  ne  doutant  pas 
que  Dieu  n'eût  accompli  un  miracle  en  sa  faveur. 

Par  extraordinaire,  le  baron  acquiesça  avec  grâce  à  la  prière  de  sa 
noble  épouse,  et  fit  construire,  à  la  place  même  où  son  enfant  fut 
retrouvé,  une  fort  belle  chapelle,  en  partie  détruite  pendant  les  guerres 
de  Pierre  de  Savoie,  et  restaurée  plus  tard. 

Cette  vieille  chapelle,  appelée  aujourd  hui  Hohflue  (Haut-Rocher), 
est  devenue  im  lieu  de  pèlerinage  encore  très  fréquentée  par  les  habitants 
de  la  vallée. 
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LA  CHENEGAUDA 

Légende  hérémensarde 

L'Eglise  nous  enseigne  qu'il  y  a  un  purgatoire  où  les  âmes  des 
défunts  achèvent  d'expier  leurs  fautes,  s'ils  sont  morts  en  état  de  péché 
véniel. 

Ces  âmes  apparaissent  parfois  (plus  souvent  autrefois  que  de  nos 
jours),  soit  pour  solliciter  des  prières,  soit  pour  l'instruction  des  vivants. 

Ces  croyances  servent  souvent  de  thèmes  aux  longues  soirées 
d'hiver  où  l'on  raconte,  à  qui  mieux-mieux,  toutes  sortes  d'histoires 
de  revenants,  d'apparitions  et  de  lutins,  occupés  à  tourmenter  les  âmes 
en  peine. 

Le  val  d'Hérens  est  une  des  régions  du  Valais  où  les  légendes 
se  sont  le  mieux  perpétuées,  à  l'exception,  peut-être,  du  grand  village 
de  Vex. 

Hérémence,  par  contre,  est  resté  le  boulevard  de  cette  mythologie 
alpestre,  si  étonnamment  persistante  ;  on  y  parle  encore  couramment 
d'êtres  fantastiques  qui  plongeaient  jadis  la  contrée  dans  la  terreur 
et  la  consternation. 

Au  nombre  de  ces  esprits  malfaisiants,  on  cite  surtout  le  Bœuf-Noir, 
l'Oeil-Jaune,  qu'on  voyait  louvoyer  sur  l'alpe  de  l'Exertse,  le  Bœuf  de 
Clèves,  qui  se  faisait  entendre  pendant  la  nuit  sur  les  pentes  escarpées 
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de  la  rive  droite  de  la  Borgne,  d'abord  par  des  mugissements  sourds,  se 
muant  insensiblement  en  sons  plus  clairs,  pour  finir  par  un  chant  mélo- 
dieux, sorte  de  douce  complainte  dont  on  ne  pouvait  saisir  que  des  mots 
incohérents. 

On  y  parle  aussi  de  l'esprit  follet,  ou  foUaton,  prévenu,  encore 
aujourd'hui,  de  téter  les  génisses,  de  leur  enlever  leur  licou,  de  les  obliger 
à  donner  du  lait  avant  le  temps,  enfin,  de  se  transformer  en  petits 
tourbillons,  pour  éparpiller  les  meules  de  foin  et  de  blé  dans  les  prairies 
et  les  champs. 

Pour  éloigner  ce  mauvais  esprit,  il  suffit  de  lui  dire  :  Retire-toi, 
sale  pourceau  !  (Ici  pourceau  est  un  euphémisme,  car  les  gens  du  pays 
se  servent  plutôt  du  nom  vulgaire  du  compagnon  de  St-Antoine). 

Mais  revenons  à  la  Chenegauda,  le  plus  important  dans  la  hié- 
rarchie de  ces  êtres  malfaisants,  sortes  de  dieux  des  ténèbres,  en  guerre 
contre  l'humanité  souffrante  et  chrétienne. 

C'était  un  dragon  affreux  qui  pourchassait  sans  trêve  ni  merci  les 
âmes  errantes  des  défunts  condamnés  au  purgatoire. 

Il  signalait  son  passage  par  un  vacarme  effrayant,  qui  unissait  le 
cri  de  la  bête  à  celui  d'un  démon  en  fureur. 

L'âme  infortunée,  ainsi  poursuivie,  prenait  la  forme  tantôt  d'un 
agneau,  tantôt  d'un  cabri  ou  d'une  colombe,  et  cherchait  un  refuge 
auprès  de  quelque  personne  charitable  qu'elle  rencontrait  sur  son 
chemin.  Si  celle-ci  faisait  seulement  semblant  de  la  protéger,  l'âme 
fugitive  était  sauvée. 

Une  femme  pieuse  qui  avait  l'habitude  d'aller  chaque  soir  réciter 
son  rosaire  devant  une  chapelle  sur  la  route  de  Vex,  vit  un  jour  venir 
à  elle  un  mouton  qui  alla  se  blottir  sous  son  tablier.  Un  instant  après 
le  dragon  faisait  entendre  son  cri  horrible  qui  remplit  d'épouvante  la 
femme  en  prières.  Aussitôt  que  la  Chenegauda  eut  passé,  et  que  le 
vacarme  eut  cessé,  l'agneau  se  changea  soudainement  en  une  dame 
richement  vêtue,  qui  fit  à  la  paysanne  mille  remerciements  et  révérences 
pour  l'avoir  protégée  contre  les  esprits  qui  la  tourmentaient,  ajoutant  : 
«  Maintenant  que  mon  âme  est  sauvée,  en  récompense  de  ta  charité, 
toute  ta  famille  sera  dans  la  prospérité  jusqu'à  la  quatrième  génération.  » 

Puis  un  tourbillon  de  poussière  s'éleva,  l'apparition  avait  disparu. 
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Une  autre  fois,  un  homme  occupé  à  arroser  son  pré  pendant  la 
nuit,  vit  venir  à  lui  un  cabri  qui  poussait  des  bêlements  plaintifs,  ayant 
l'air  de  se  soustraire  à  quelque  danger. 

Le  paysan  repoussa  brutalement  le  pauvre  petit  animal  qui  s'en 
alla  tristement,  bientôt  poursuivi  par  la  terrible  Chenegauda.  Tôt  après, 
un  beau  jeune  homme,  l'air  bouleversé,  vint  faire  au  paysan  d'amers 
reproches  pour  ne  l'avoir  pas  soustrait  à  la  poursuite  de  la  bête  infernale, 
dont  il  était  devenu  la  proie,  alors  que  s'il  avait  seulement  fait  semblant 
de  le  prendre  sous  sa  protection,  il  eût  été  sauvé.  Il  lui  déclara,  en  outre, 
qu'en  punition  de  cet  acte  de  brutalité,  rien  ne  prospérerait  dans  sa 
famille  jusqu'à  la  cinquième  génération,  ce  que  les  événements  se  char- 
gèrent de  confirmer  rigoureusement. 

La  Chenegauda  eut  à  son  tour  la  triste  fin  qu'elle  méritait.  Elle 
se  trouva  un  jour  face  à  face  avec  le  fameux  géant  Galifron,  l'hercule 
d'Hérens,  qui  enjambait  les  montagnes  comme  un  jeune  homme  un 
ruisselet. 

Le  dragon  passa,  dans  sa  course  folle  à  travers  la  vallée,  tout  près 
de  la  grotte  où  gîtait  le  géant.  Gelui-ci,  armé  d'une  massue  à  piques, 
poursuivit  le  monstre  en  faisant  pirouetter  son  arme  avec  tant  de  force 
que  le  déplacement  de  l'air  déracinait  les  jeunes  arbres  qui  se  trouvaient 
sur  son  passage.  La  Chenegauda,  pour  échapper  à  son  adversaire,  se 
précipita  dans  la  Borgne  en  criant  :  «  Adieu  le  safran  !  » 

Galifron  compléta  sa  victoire  en  roulant  dans  le  torrent  où  la 
bête  avait  disparu,  un  bloc  de  rocher  plus  gros  qu'une  maison. 

Le  pays  fut  débarrassé  dès  lors  de  cet  hôte  malfaisant,  mais  on 
assure  que  le  safran,  qui  croissait  alors  abondamment  dans  les  environs, 
disparut  en  même  temps  que  la  Chenegauda. 
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IV 


LA  GROTTE  DES  FEES 

Légende  d'Hcrens. 


Elle  se  trouve  à  Tentrée  du  Val  des  Dix,  non  loin  du  village  de 
Mâche,  dans  une  paroi  de  rochers  abrupts  où  apparaissent  encore  les 
débris  d'une  ancienne  cabane.  Des  éboulements,  et  le  temps  qui  détruit 
tout,  en  ont  rendu  l'accès  impraticable,  ou  tout  au  moins  très  dangereux. 

Une  tradition  populaire  qui  s'est  conservée  jusqu'à  nos  jours,  en 
fait  l'ancienne  demeure  de  fées  qui  avaient  tout  pouvoir  sur  les  éléments. 

Elles  pouvaient,  à  leur  gré,  faire  tomber  la  pluie,  la  grêle,  pour 
endommager  ou  détruire  les  récoltes  pendantes,  voiler  le  soleil,  faire 
geler  au  printemps,  déchaîner  les  vents  désastreux  et  détacher  les  ava- 
lanches meurtrières. 

Elles  n'étaient  pas  insensibles,  pourtant,  aux  charmes  de  l'espèce 
humaine,  et  l'on  vit  plus  d'une  fois  l'une  ou  l'autre  de  ces  demi-déesses 
abandonner  leur  grotte  et  leurs  privilèges  pour  prendre  place  dans 
l'humanité  souffrante,  au  titre  d'épouse  et  de  mère  de  famille.  Nous 
nous  empressons  du  reste  d'ajouter  que  ce  ne  fut  pas  toujours  à  leur 
entière  satisfaction,  ce  qui  n'étonnera  sans  doute  personne. 

C'est  ainsi  qu'une  de  ces  fées,  nommée  Frisaminthe,  s'éprit 
d'amour  pour  un  beau  luron  de  paysan  qui,  durant  l'hiver,  «  gouver- 
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nait  »  le  bétail  daus  un   «  mayen  »   situé  sur  le  plateau  dominant  les 
rochers  d'ArzinoI,  où  se  trouve  la  grotte  du  Val  des  Dix  ^. 

La  jeune  fée  ne  manquait  pas  un  seul  jour  d'aller  rendre  visite  à 
son  ami,  et  Dieu  sait  quels  délicieux  instants  ils  passaient  ensemble,  à 
s'entretenir  de  leur  pur  amour  et  de  leurs  beaux  rêves. 

Les  jours  et  les  mois  se  passaient  sans  que  le  pâtre  songeât  à  redes- 
cendre au  village,  quoique  la  provision  de  foin  dût  être  depuis  longtemps 
épuisée. 

Son  père  conçut  enfin  de  vives  inquiétudes  à  ce  sujet.  Un  matin,  il 
prit  son  bâton  de  montagne  et  s'achemina,  anxieux,  vers  l'alpe  d'ArzinoI. 
Arrivé  au  mayen,  il  visita  d'abord  la  grange,  et  fut  fort  étonné  d'y 
trouver  encore  un  énorme  tas  de  foin,  paraissant  à  peine  entamé. 
Ce  qu'il  vit  à  l'étable  ne  le  satisfit  pas  moins  :  tout  le  bétail  était  là,  bien 
tenu  et  en  parfait  embonpoint. 

S'étant  avancé  au  fond  de  l'étable,  il  aperçut  un  objet  qui  traînait 
dans  le  fumier  :  c'étaient  les  tresses  de  cheveux  de  la  belle  Frisaminthe  ! 
Le  vieillard  les  souleva  avec  son  bâton,  ce  qui  déplut  à  la  jeune  fée,  car 
aussitôt  tous  les  animaux  tombèrent  à  terre,  exténués  de  faim,  et  paru- 
rent d'une  maigreur  effrayante.  Le  tas  de  foin  se  changea  en  un  tas  de 
pierres,  toute  trace  de  fourrage  avait  disparu.  On  dut  immédiatement 
faire  monter  au  mayen  plusieurs  sargasses  de  foin  pour  suhstanter 
le  bétail  et  le  remettre  en  état  de  descendre  au  village. 

Le  père  fit  une  sévère  remontrance  à  son  fils,  qui,  néanmoins,  l'été 
suivant,  remonta  au  mayen  avec  son  troupeau. 

La  fée  recommença  ses  visites  amoureuses,  et,  peu  de  temps  après, 
les  deux  amants  se  marièrent.  Les  noces  furent  splendides,  toutes  les 
fées  de  la  grotte  d'ArzinoI  y  assistèrent,  en  un  somptueux  cortège,  pré- 
cédé de  joyeux  lutins  jouant  sur  des  chalumeaux  une  marche  nuptiale 
plus  douce  que  le  chant  de  Philomèle,  tandis  que  des  fnUntons  chan- 
taient l'hymne  fameux  du  fils  de  Vénus  : 

Hymen  !  Hymen  !  0  divin  Hyménée  ! 

Le  festin,  où  furent  servis  des  mets  si  fins  et  si  rares  que  le  pâtre 
ne  savait  de  quelle  manière  les  porter  à  sa  bouche,  fut  un  vrai  festin  de 

'  Au  moyen  âge,  les  rochers  d'ArzinoI  recelaient  une  mine  de  plomb  qui  fut  exploi- 
tée, au  XII1°>«  siècle,  par  l'évêque  Boniface  de  Cliallant.  La  cabane  dite  des  fées,  dut  appa- 
remment servir  d'habitation  au.x  ouvriers  de  cette  mine. 
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roi  ;  le  service  était  fait  par  douze  gnomes  venus  des  Monts  de  Novelly, 
et  amis  des  fées  d'Arzinol.  Le  nectar  et  l'ambroisie  pétillaient  dans  des 
coupes  d'or,  la  gaîté  était  générale. 

Les  fées  étaient  superbement  vêtues  de  palmes  de  fougères  et  de 
guirlandes  de  lierre  finement  tressées  ;  elles  portaient,  sur  leurs  cheveux 
d'ébène  des  couronnes  de  lys  blancs  et  de  rhododendrons  ;  un  parfum 
de  chèvres-feuilles  les  enveloppait  comme  d'une  essence  divine,  embau- 
mant tout  le  délicieux  bosquet  où  avait  lieu  la  cérémonie.  Le  pauvre 
berger  en  était  tout  ahuri  ;  son  visage  rougeaud  et  ses  gros  habits  de 
laine  faisaient  un  étrange  contraste  dans  ce  milieu  si  sélect,  auprès 
duquel  le  plus  riche  salon  d'une  mondaine  eût  été  bien  misérable. 

Après  le  festin,  les  fées  et  les  gnomes  rentrèrent  chez  eux,  emportés 
sur  des  chariots  invisibles,  traînés  par  de  bons  génies  aux  formes  im- 
palpables. Frisaminlhe,  seule,  resta  au  mayen  avec  son  époux,  encore 
tout  ébaubi  de  ce  qu'il  venait  de  voir. 

Seule  à  seul,  la  jeune  mariée  dit  à  son  époux  :  «  Maintenant,  mon 
cher  Lois,  j'espère  que  notre  hymen  sera  toujours  heureux  ;  mais  tu  es 
homme,  et  nos  goûts  pourront  peut-être  n'être  pas  toujours  les  mêmes, 
il  faudra  savoir  se  supporter  mutuellement  ;  mais  si  pourtant,  il  t'arri- 
vait  parfois  de  te  fâcher,  dis-moi  tout  ce  que  tu  voudras,  je  prendrai 
la  chose  en  patience  et  te  pardonnerai,  mais,  de  grâce,  mon  ami,  ne  me 
dis  jamais  «  Fée,  !  maie  Fée!  »,  car  c'est  là  une  injure  si  grave  pour 
nous,  que  je  ne  pourrais  la  supporter,  et  il  nous  en  arriverait  certaine- 
ment malheur.  » 

Les  années  s'écoulèrent  dans  une  lune  de  miel  qui  semblait  devoir 
être  éternelle.  Deux  beaux  enfants  étaient  venus  consacrer  une  affection 
sans  bornes,  quand  un  incident  de  peu  d'importance  vint  tout  à  coup 
rompre  la  douce  harmonie  qui  régnait  dans  le  gentil  ménage. 

Un  jour  que  Lois  était  parti  de  grand  matin  pour  la  forêt,  la  fée 
alla  couper  le  froment  qui  commençait  à  peine  à  «  blanchir  »  ;  c'était, 
naturellement,  abîmer  la  récolte. 

Le  soir  étant  venu,  les  enfants  racontèrent  à  leur  père  ce  que  la 
mère  avait  fait  pendant  la  journée,  sans  oublier  la  coupe  de  froment. 

Loïs  en  fut  si  fâché  qu'il  fit  d'amers  reproches  à  Frisaminthe.  Elle 
lui  répondit  qu'elle  avait  fait  cela  en  prévision  de  la  grêle  qui  allait 
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bientôt  ravager  les  récoltes.  De  plus  en  plus  courroucé  d'une  telle 
réponse,  le  mari  s'emporta  jusqu'à  dire  à  sa  femme  :  «  Fée  !  maie  fée  !  » 

A  l'ouïe  de  ces  paroles,  la  fée  sortit  tout  en  colère,  et  ne  reparut 
plus  devant  son  époux,  qui  en  conçut  un  profond  chagrin. 

Pendant  l'absence  de  Lois,  la  malheureuse  Frisaminthe  venait 
chaque  jour  mettre  tout  en  ordre  dans  la  maison,  peigner  et  laver  les 
enfants,  puis,  après  les  avoir  longuement  embrassés,  elle  s'en  allait 
en  sanglotant. 

Le  père,  de  retour,  demandait  à  ses  enfants  qui  les  avait  ainsi 
soignés,  à  quoi  les  bambins  répondaient  que  c'était  maman. 

Les  enfants  ayant  demandé  à  leur  mère  pourquoi  elle  ne  voulait 
pas  revenir  demeurer  avec  eux,  la  fée  leur  répondit  :  «  Dites  à  papa  que 
s'il  veut  que  je  revienne,  il  aille  baiser  ce  qui  est  dans  la  cave,  derrière  le 
tonneau.  » 

Le  mari  fut  enchanté  d'une  condition  si  facile  à  remplir,  aussi 
s'empressa-t-il  de  descendre  à  la  cave  pour  s'exécuter. 

A  peine  y  fut-il  entré  qu'un  énorme  serpent  surgit  de  derrière  le 
tonneau  et  allongea  vers  lui  sa  tête  hideuse  et  gluante,  comme  pour 
recevoir  un  baiser. 

A  cette  vue,  le  pauvre  Lois,  saisi  d'épouvante,  s'enfuit  à  toutes 
jambes  et,  dès  ce  jour,  la  fée  ne  reparut  plus  à  la  maison. 

L'hiver  étant  venu,  on  trouva  le  froment  que  la  fée  avait  mois- 
sonné vert,  en  parfait  état  de  maturité.  Et  cette  constatation  lui  rappe- 
lant ses  torts  envers  son  épouse,  l'infortuné  Lois  en  fut  inconsolable  et 
mourut  de  chagrin. 


LA  VOUIVRE  D'IIÉRÉMENCE 


Aux  premiers  temps  du  moyen-âge,  la  commune  de  l'Allissières 
était  une  des  plus  importantes  du  Val  des  Dix,  ramification  de  la  vallée 
d'Hérens.  Les  montagnes  du  Val  des  Dix  étaient  en  ce  temps-là  couvertes 
d'épaisses  forêts  servant  de  repaires  à  dix  brigands  fameux  qui  déso- 
laient le  pays,  du  Mont-Pleureur  à  Hérémence. 

Afin  de  se  soustraire  à  toute  poursuite,  ils  avaient  eu  l'ingénieuse 
idée  de  ferrer  leurs  mulets  à  rebours,  ce  qui  déroutait  toutes  les  recher- 
ches des  poursuivants.  On  eut  pourtant  raison  de  ces  bandits  en  incen- 
diant les  forêts  où  ils  avaient  fixé  leur  retraite,  et  où  ils  trouvèrent  la 
mort.  Telle  est  l'origine  du  nom  de  Val  des  Dix. 

Quant  aux  villages  de  Fang,  Tséjéroula,  Plan-Lajey,  Bajin  et 
l'Exertse,  qui  s'échelonnaient  dans  le  vallon,  le  long  du  torrent  de  la 
Dixence,  ils  ont  tous  disparu  sous  d'énormes  éboulements  de  rochers 
qui  recouvrirent  toutes  les  vertes  prairies  s'étendant  de  l'alpe  de  Novelly 
à  la  forêt  de  Plâne-Zou. 

Le  village  de  l'Exertse  seul  a  laissé  quelque  souvenir  de  son  exis- 
tence :  un  chaudron  en  métal  et  un  tonneau  de  vin  rouge  fortement 
tartre,  trouvés  dans  un  déblaiement  des  éboulis,  et  une  légende  fort 
ancienne,  que  nous  avons  eu  la  bonne  fortune  de  recueillir  de  la  bouche 
même  d'un  vieillard  octogénaire,  habitant  de  la  contrée.  La  voici. 
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Bien  avant  l'éboulement  dont  nous  avons  parlé,  les  gens  de 
l'Exertse  étaient  épouvantés  par  les  ravages  d'un  monstre  ailé,  au  corps 
reptilien,  d'une  grosseur  énorme,  couvert  de  grosses  écailles  vertes  et 
luisantes.  Le  fabuleux  animal  se  nourrissait  d'agneaux,  de  brebis,  de 
jeunes  veaux  et  de  cabris,  et  dévastait  ainsi  tous  les  alpages  des  alen- 
tours. 

La  vouïvre,  car  c'en  était  une,  portait  sur  la  tête,  enchâssé  entre 
deux  yeux  glauques,  un  gros  diamant  d'un  éclat  tel  qu'il  aveuglait  tous 
ceux  qui  osaient  le  fixer.  C'était,  paraît-il,  dans  ce  diamant  extraor- 
dinaire que  résidait  la  force  du  monstre  que  les  gens  du  pays  appelaient 
le  Kwakua,  un  nom  local  dont  l'élymologie  nous  échappe,  mais  qui 
semble  appartenir  au  celte  ou  au  sarrasin. 

Le  Kwakua  était  la  terreur  de  tout  le  pays,  de  l'Exertse  au  village 
haut  perché  de  Nax,  posté  en  sentinelle  sur  les  rochers  abrupts  de  l'autre 
versant  du  val  d'Hérens. 

Quand  il  avait  accompli  ses  méfaits  dans  les  pâturages,  et  qu'il 
s'était  repu  de  la  chair  et  du  sang  de  ses  victimes,  le  dragon  volant 
allait  se  cacher  tantôt  dans  l'étang  situé  près  du  village  de  l'Exertse, 
tantôt  dans  celui  de  Nax. 

Mais  avant  de  se  jeter  à  l'eau,  le  Kvv'akua  avait  soin  de  déposer 
son  diamant  sur  le  bord  de  l'étang,  pour  une  raison  qui  nous  est  incon- 
nue, et  qui  devait  lui  être  tôt  ou  tard  fatale. 

Or  il  arriva  un  jour  à  l'Exertse  un  guerrier  du  village  voisin  de 
Bajin,  qui  avait  suivi  l'empereur  Barberousse  en  Syrie,  et  dont  le  visage 
bronzé  et  balafré  indiquait  assez  le  soldat  vaillant  et  résolu.  Il  s'appelait 
Prosper.  Il  s'offrit  à  débarrasser  le  pays  du  Kwakua,  soit  par  surprise, 
soit  en  le  combattant  face  à  face. 

Il  prépara  à  cet  effet  un  gros  tonneau  en  bois  de  chêne,  cerclé  de 
fer.  Il  planta  dans  ses  douves  épaisses  des  pointes  de  fer  acérées,  ména- 
gea une  petite  ouverture  circulaire  dans  le  ventre  du  tonneau,  et  son 
iravail  achevé,  roula  son  engin  à  quelques  pas  seulement  de  l'étang  de 
l'Exertse.  Son  plan  était  de  guetter  le  moment  où  le  monstre  se  jetterait 
à  l'eau,  d'enlever  prestement  le  diamant,  et  de  s'enfiler  plus  vite  encore 
dans  le  tonneau  bien  fermé,  oii  le  dragon  ne  pourrait  l'atteindre. 

Un  iour  le  mercenaire,    caché  dans  le    tronc    creux    d'un    vieux 
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saule,  non  loin  de  l'étang,  guetta  l'arrivée  du  serpent-volant.  Il  était 
armé  de  sa  cuirasse  et  d'une  longue  épée  à  deux  tranchants. 

Après  une  attente  impatiente,  le  soldat  entendit  le  bruit  de  crécelles 
des  écailles  du  monstre  s'entrechoquant  dans  ses  contorsions.  Le  Kwa- 
kua  surgit  tout  à  coup,  glissa  d'un  bond  vers  l'étang,  posa  son  diamant 
sur  le  bord  et  disparut  sous  l'eau  verte  et  vaseuse. 

Aussitôt  Prosper  sortit  de  sa  cachette,  et,  après  avoir  empoché 
le  diamant,  eut  juste  le  temps  de  s'enfiler  dans  le  tonneau  bal-dé  avant 
que  le  dragon  ne  reparût  sur  la  berge. 

Ne  retrouvant  plus  son  précieux  talisman,  le  serpent  hérissa  ses 
écailles,  secoua  son  long  corps  avec  rage,  en  poussant  des  sifflements 
aigus  et  terribles  qui,  se  répercutant  dans  toute  la  vallée,  glacèrent 
d'effroi  les  paysans  occupés  dans  les  champs. 

Le  Kwakua  aperçut  tout  à  coup  le  tonneau  dans  lequel  Prosper 
se  trouvait  mohts  à  son  aise  que  sur  un  champ  de  batailles.  Il  s'y  pré- 
cipita avec  fureur,  se  transperça  la  tête  sur  les  pointes  de  fer,  tandis 
qu'un  sang  noir  et  visqueux  coulait  à  flot  de  ses  blessures  ;  puis,  reve- 
nant à  la  charge  en  poussant  des  hurlements  de  douleur,  il  battit  le 
tonneau  des  flancs  et  de  la  queue,  sans  réussir  à  le  renverser.  Enfin, 
épuisé,  déchiré  et  pantelant,  le  dragon  ailé  se  roula  sur  le  sol,  dans  des 
convulsions  horribles,  poussa  un  dernier  rugissement,  et  ne  bougea 
plus  ;  il  était  mort. 

Ce  que  voyant  par  le  trou  de  son  tonneau,  Prosper  sortit  de  son 
refuge,  abattit  la  tête  du  monstre  du  tranchant  de  son  épée,  et  chargé  de 
ce  glorieux  trophée,  rentra  triomphant  au  village  pour  annoncer  sa 
victoire  et  la  fin  du  Kwakua. 

Ce  fut,  chez  les  habitants,  un  immense  cri  de  joie,  et  le  soldat  de 
Barberousse  fut  longtemps  considéré,  dans  la  vallée,  comme  un  héros  et 
un  sauveur. 

Quant  au  diamant,  on  assure  qu'il  fut  vendu  plus  tard  à  un  comte 
de  Savoie,  et  que,  sous  le  nom  de  «  Régent  »,  il  a  orné  longtemps  la  cou- 
ronne des  rois  de  France. 


VI 


LE  SABBAT' 


Il  y  avait,  dans  un  petit  hameau  de  la  commune  d'Hérémence, 
une  femme  mariée  qui  abandonnait  mystérieusement  la  maison,  tous 
les  samedis,  sans  que  nul  ne  pût  s'expliquer  la  cause  de  ces  disparitions 
subites  et  périodiques. 

Las  de  n'avoir  jamais  pu  surprendre  le  départ  de  sa  femme,  le 
mari,  un  nommé  Gourdin,  qui  voulait  en  avoir  le  cœur  net,  lui  demanda 
un  jour  comment  il  se  faisait  que  tous  les  samedis  soirs  elle  désertait 
le  domicile  conjugal  sans  avertir  persontie. 

Pour  toute  réponse,  la  paysanne  invita  son  époux  à  la  suivre,  lui 
promettant  qu'il  n'aurait  pas  à  s'en  repentir. 

Le  samedi  suivant,  au  soir,  les  deux  époux  se  rendirent  ensemble 
devant  la  grande  cheminée  de  la  cuisine  où  se  trouvaient  deux  gros 

'  La  croyance  au  sabbat  est  une  efflorescence  du  moyen  âge.  On  le  représentait 
alors  sous  l'aspect  d'une  grande  assemblée  nocturne,  où  les  sorciers  et  magiciens  se  réu- 
nissaient sous  la  présidence  de  Satan,  pour  accomplir  des  conjurations  criminelles  et  se 
livrer  aux  actes  les  plus  immondes. 

Les  lois  du  moyen  âge  décrétèrent  contre  ceu.x  qui  étaient  soupçonnés  ou  qui  s'ac- 
cusaient de  se  rendre  au  sabbat,  la  peine  de  mort  précédée  des  plus  horribles  tortures. 

Presque  chaque  vallée,  en  Valais,  a  sa  légende  du  sabbat,  toujours  la  même,  quant 
au  fond,  mais  très  dillérente  dans  les  détails  que  la  tradition  a  variés  à  plaisir. 

Le  sabbat  de  la  vallée  de  Salvan  est,  de  tous  les  sabbats  valaisans,  celui  qui  se  rap- 
proche le  plus  de  celui  du  val  d'IIérens  que  je  vais  vous  raconter. 

La  légende  transcrite  ici  dans  sa  forme  ingénue,  est  telle  que  je  l'ai  recueillie  de  la 
bouche  d'Antoine-Marie  Seppey  d'Hérémence.  (S.) 
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boucs  noirs.  L'homme  et  la  femme  montèrent  en  croupe,  et,  en  un  clin 
d'œil,  furent  emportés  par  la  cheminée. 

Peu  après  ils  se  trouvaient  dans  une  salle  magnifique,  si  somp- 
tueusement ornée,  que  tout  y  était  de  velours  et  d'or.  Une  table  y  était 
servie,  chargée  des  mets  les  plus  tentants  ;  le  vin  pétillait  dans  des 
amphores  de  cristal  et  des  gobelets  d'argent  sertis  de  pierres  précieuses. 
Un  parfum  étourdissant  enivrait  plus  encore  les  convives  que  les  fumées 
des  nectars  capiteux  qui  leur  étaient  servis  à  profusion. 

Après  le  banquet,  qui  fut  extrêmement  joyeux,  chaque  invité  devait 
se  présenter  devant  le  maître  de  céans,  un  grand  seigneur  à  figure 
étrange,  où  de  grands  yeux  noirs  et  obliques  brillaient  comme  des  char- 
bons ardents,  tandis  que  ses  lèvres  de  feu  avaient  un  sourire  diabolique. 
Il  était  tout  de  soie  rouge  vêtu,  portait  le  pourpoint,  le  haut-de-chausses, 
et  la  toque  de  quelque  prince  fantastique,  et  ses  pieds  fourchus  se  dissi- 
mulaient sous  des  cothurnes  cramoisis.  C'était  messire  Satan,  en  per- 
sonne. 

Entre  l'amphytrion  et  ses  hôtes,  un  rapide  colloque  avait  lieu,  dans 
lequel  le  premier  s'enquérait  auprès  des  derniers  des  prouesses  de  sor- 
cellerie qu'ils  avaient  accomplies. 

Quand  le  tour  de  Gourdin  fut  venu,  sa  femme  le  présenta  à  son 
maître  comme  un  néophyte  qui  ferait  désormais  partie  de  la  secrète 
alssemblée.  Belzébuth  eut  un  rictus  sinistre,  qui  lui  fendit  la  bouche 
jusqu'aux  oreilles,  tant  sa  joie  était  grande. 

—  Alors,  dit-il  au  nouveau  venu,  je  vais  inscrire  dans  mon  Grand 
Livre  vos  noms  et  qualités  que  veuillez  décliner. 

Le  pauvre  Gourdin,  qui  commençait  à  avoir  la  chair  de  poule  et 
à  se  méfier  de  tout  ce  qu'il  voyait  autour  de  lui,  répondit  qu'il  savait 
écrire  et  désirait  s'inscrire  lui-même  dans  le  livre  des  membres  de  la 
secte. 

Satan  eut  un  geste  furtif  de  mécontentement. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne  !  répondit-il  néanmoins,  feignant  l'indiffé- 
rence, mais  je  dois  vous  faire  observer,  mon  brave  homme,  que  vous 
êtes  le  premier  de  mes  disciples  qui  ose  rompre  avec  la  coutume.  Tenez  ! 
voici  la  plume,  écrivez  ! 

Gourdin,  tremblant,  prit  la  plume  qui  lui  était  présentée,  mais  il 
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l'avait  à  peine  entre  les  doigts  qu'il  se  sentit  brûler  jusqu'aux  os.  11  eut 
cependant  la  force  de  tracer  sur  le  livre  une  grande  croix  qui  remplissait 
toute  la  page,  puis  U  s'évanouit  au  milieu  d'un  fracas  épouvantable. 

Quand  il  revint  à  lui,  il  se  trouvait  sur  une  colline,  à  quelque  dis- 
tance du  village.  L'air  était  pur  et  embaumé,  le  ciel  d'un  bleu  superbe, 
la  campagne  était  baignée  de  soleil  et  de  rosée,  un  gai  carillon  se  faisait 
entendre  dans  le  vieux  clocher  de  son  village.  C'était  le  matin  d'un  beau 
dimanche. 

Gourdin,  encore  étourdi,  se  remémora  les  péripéties  de  la  terrible 
soirée  qu'il  venait  de  passer.  Il  rentra  chez  lui  la  tête  basse  et  le  cœur 
brisé. 

En  revoyant  sa  femnae  qui  le  reçut  avec  d'amers  reproches,  il 
conçut  un  tel  chagrm  qu'il  en  mourut  le  jour  même. 


vu 


LA  PROCESSION  DES  TRÉPASSÉS 


Après  la  grande  peste  qui  désola  le  Valais  en  l'an  de  grâce  1349, 
on  vit  de  toutes  parts  s'élever  de  petites  chapelles  dédiées  à  St-Sébastieii 
ou  à  Sl-Barlhélemy,  des  Calvaires  et  des  Chemins  de  croix,  où  les  fidèles 
allaient  prier  pour  les  âmes  des  pestiférés  emportés  dans  l'autre  monde 
avant  d'avoir  pu  recevoir  les  secours  de  l'Eglise. 

On  vit  même  des  victimes  du  fléau  revenir  sur  la  terre  pour  expier 
leurs  péchés.  La  procession  des  Trépassés  est  une  des  croyances  popu- 
laires les  plus  répandues  et  les  plus  tenaces  dans  certaines  parties  du 
Valais. 

Voici  ce  qu'on  raconte  au  sujet  de  la  peste  à  Hérémence,  où  elle 
sévit  avec  une  intensité  toute  particulière. 

Il  y  avait  eu  marché  en  la  cité  de  Sion.  Un  brave  homme  d'Héré- 
mence,  qui  exerçait  la  profession  de  marchand,  revenait  de  la  ville  avec 
son  mulet,  lorsqu'une  femme  paraissant  exténuée  le  rejoignit  sur  la 
route.  Son  visage  respirait  la  tristesse  et  ses  hardes  la  misère.  En  homme 
charitable,  le  marchand  la  fit  monter  à  mulet,  et,  chemin  faisant,  ils  se 
mirent  à  causer  de  choses  et  d'autres. 

—  J'ai  fait  aujourd'hui  emplette,  dit  le  marchand,  de  riches  coiffes 
de  soie  pour  les  belles  filles  d'Hérémence  gui  sont  devenues  si  vani- 
teuses que  rien  n'est  assez  beau  pour  elles. 

3 


34  LÉGENDES  VALAISANNES 

La  femme  hocha  la  lête  et  ne  répondit  rien.  Au  bout  d'un  certain 
temps,  l'homme  s'aperçut  que  son  mulet  était  baigné  de  sueur,  comme 
s'il  portait  un  lourd  fardeau.  Il  en  fit  la  remarque  à  sa  compagne  qui 
lui  dit  : 

—  Ne  t'inquiète  pas  de  cela,  un  mulet  se  remplace,  mais  pas  la  vie 
d'un  homme.  Ecoute-moi.  Dieu  a  résolu  de  punir  les  graves  fautes  qui 
se  commettent  depuis  trop  longtemps  dans  ton  village,  surtout  la  vanité 
excessive  qui  pousse  la  jeunesse  vers  le  luxe  des  habits  et  les  divertisse- 
ments défendus.  Mais  parce  que  tu  as  usé  de  bonté  à  mon  égard,  tu  seras 
épargné,  ainsi  que  ta  famille. 

En  arrivant  au  village,  la  femme  descendit  de  mulet,  et  remercia 
le  marchand  en  lui  disant  : 

—  Je  ne  suis  plus  de  ce  monde,  mais  nous  nous  reverrons  bientôt. 
De  retour  à  la  maison,  le  mulet  périt  de  fatigue  devant  la  porte  de 

l'étable. 

Le  lendemain  était  un  dimanche.  Le  soleil  s'était  levé  radieux,  tout 
faisait  présager  une  superbe  journée  de  printemps.  Les  cloches  carillon- 
nèrent, annonçant  aux  fidèles  l'ouverture  de  l'office  divin.  La  foule 
bariolée  des  paysannes  se  pressait  vers  l'église  et  s'engouffrait  sous 
le  porche.  Toutes  paraissaient  plus  occupées  de  toilette  que  de  prières. 

A  la  sortie  de  la  messe,  on  vit  sur  la  place  de  l'église  une  femme 
d'un  étrange  aspect,  tenant  à  la  main  une  petite  verge.  Tous  ceux  qui 
passaient  près  d'elle  étaient  touchés  de  la  baguette  fatale,  et  tombaient 
raides  morts.  La  place  ne  fut  bientôt  plus  qu'un  amoncellement  de 
cadavres. 

Le  marchand,  reconnaissant  la  femme  qu'il  avait  amenée  la  veille 
sur  son  mulet,  s'approcha  d'elle  et  lui  dit  : 

—  Mais,  au  nom  de  Dieu,  c'est  assez  I  Arrêtez  ! 

—  Eh  bien  !  au  nom  de  Dieu,  je  m'arrêterai,  répondit-elle  ;  puis 
elle  disparut. 

Cette  journée  qui  s'annonçait  si  belle  et  si  gaie,  fut  pour  la  popula- 
tion d'Hérémence,  un  jour  de  deuil  et  de  lamentations. 

Les  chroniques  du  temps  racontent  que  huit  cents  personnes,  dans 
cette  seide  commune,  furent  victimes  du  terrible  fléau. 

Il  arrivait  que  des  groupes  de  jeunes  filles  réunies  pour  causer 
entre  elles,  tombaient  subitement,  comme  foudroyées. 
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Pour  empêcher  la  contagion,  le  curé  fit  dresser  un  autel  hors  du 
village,  afin  d'y  célébrer  les  saints  mystères  ;  mais  cette  précaution 
fut  inutile,  il  périt  lui-même  de  la  peste. 

On  raconte  aussi  qu'on  voyait  un  enfant  en  bas-âge  et  que  nul 
ne  connaissait,  portant  une  petite  sonnette  cousue  à  sa  robe,  selon 
l'usage  de  l'époque,  et  courant  dans  les  ruelles  du  village. 

Le  cimetière  était  si  rempli  de  tombes  que  le  marguillier  proposa, 
n'ayant  plus  de  place  disponible,  d'enlever  la  dalle  qui  se  trouvait  devant 
la  porte  principale  de  l'église,  pour  y  creuser  une  nouvelle  fosse  ;  et  ce 
fut  le  pauvre  marguillier  qui  l'occupa. 

Dès  ce  jour,  la  peste  cessa,  mais  le  village  était  désert.  Des  étran- 
gers, venus  dit-on  de  la  Bourgogne,  vinrent  s'établir  à  Hérémence  et 
rendirent  à  la  culture  les  terres  abandonnées.  On  les  disait  très  labo- 
rieux, et  l'on  assure  que  des  ouvrages  exécutés  par  eux  subsistent  encore 
de  nos  jours. 

La  peste  sévit  d'ailleurs,  avec  non  moins  d'intensité,  dans  d'autres 
parties  du  Valais. 

Le  «  Bulletin  »  de  la  paroisse  de  Venthône  raconte  à  ce  sujet  le 
cuTJeux  épisode  qu'on  va  lire. 

Au  château  d'Anchel,  dans  la  noble  contrée  de  Sicrre,  habitait  la 
dame  de  Platéa,  une  des  plus  illustres  châtelaines  de  son  temps. 

Deux  croque-morts  avaient  été  requis  pour  mettre  la  noble  dame 
en  bière.  Les  doigts  de  la  riche  défunte  étaient  couverts  de  bijoux  de 
grande  valeur  qui  tentèrent  la  cupidité  d'un  des  deux  serviteurs.  La 
dame  de  Platéa  fut  déposée  dans  le  caveau  de  famille,  au  cimetière  de 
St-Maurice  de  Laque,  sa  paroisse. 

La  nuit  suivante,  le  croque-mort  en  question  se  rendit  au  caveau, 
souleva  la  dalle  qui  recouvrait  le  corps  de  la  défunte  et  lui  enleva  tous 
les  anneaux  qu'elle  portait,  sauf  un,  qu'il  ne  put  arracher,  ne  réussissant, 
malgré  tous  ses  efforts,  qu'à  briser  le  doigt  qui  se  teignit  de  sang. 

Soudain,  le  corps  de  la  patricienne  se  releva  de  tout  son  long  et  le 
voleur  épouvanté  prit  la  fuite. 

La  dame  de  Platéa  reprit  tranquillement  le  chemin  de  son  château 
où  elle  arriva  au  milieu  de  la  nuit,  à  la  grande  terreur  des  serviteurs 
que  le  heurtoir  avait  appelés  à  la  porte. 
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La  châtelaine  n'avait  été  qu'en  léthargie,  et  elle  vécut  encore 
plusieurs  années. 

C'est  à  la  suite  de  la  grande  peste  qu'eurent  lieu  ces  processions 
des  Trépassés  dont  la  tradition  s'est  emparée  et  dont  elle  a  perpétué 
le  souvenir  jusqu'à  nos  jours. 

On  raconte  à  ce  sujet  qu'un  paysan  du  Val  des  Dix  rentrant  chez 
lui  tard  dans  la  nuit,  vit  tout  à  coup  passer  une  procession  sans  fin 
d'hommes  et  de  femmes  vêtus  de  l'habit  blanc  des  pénitents. 

S'étant,  par  politesse,  mis  en  dehors  du  chemin,  il  demanda  à  l'un 
des  assistants  quelle  était  cette  procession. 

«  Toute  cette  grande  procession  que  vous  voyez  défiler,  lui  fut-il 
répondu,  est  composée  de  ceux  qui  sont  morts  pendant  la  grande  peste. 
Tandis  que  nous  sommes  ici,  les  premiers,  les  derniers  sont  encore  à  la 
chapelle  de  Ste-Marguerite,  aux  portes  de  Sion.  Nous  venons  de  la  cha- 
pelle de  St-Barthélemy,  à  Cleuson,  et  nous  allons  à  celle  de  St-Barthé- 
lemy  de  Pralong,  implorer  l'intercession  du  saint  apôtre  que  nous  avons 
pris  pour  patron.  » 

Il  arriva  un  jour  à  cette  procession  une  curieuse  aventure. 

En  longeant  la  colline  des  Mayens  de  Sion,  qui  sépare  le  vallon  de 
Nendaz  du  val  d'Hérens,  le  funèbre  cortège  fut  arrêté  près  du  village  de 
Salins,  par  la  clôture  d'un  chalet  dont  une  partie  empiétait  sur  le  chemin 
parcouru  par  la  procession. 

Aussitôt  un  des  pénitents  alla  ffapper  à  la  porte  du  chalet,  habité 
par  un  homme  malade  et  sa  femme,  robuste  et  courageuse,  qui  alla 
répondre  au  nocturne  visiteur. 

—  Que  désirez-vous  ?  lui  demanda-t-elle. 

—  Passer  notre  chemin  que  vous  avez  barré  !  répondit  le  pénitent. 
Aussitôt  la  paysanne  enleva  la  palissade  et,  se  jetant  à  genoux,  se 

mit  à  prier  au  bord  du  chemin,  pendant  que  la  procession  continuait 
à  défiler,  précédée  des  porteurs  de  croix  et  de  gonfanons.  Minuit  sonnait 
à  l'église  de  Valère. 

Au  petit  jour,  le  cortège  avait  passé,  et  la  paysanne  qui  était  restée 
prosternée  jusqu'alors,  rentra  tranquillement  au  chalet,  où  elle  trouva 
son  mari  debout  au  milieu  de  la  chambre.  Il  était  complètement  guéri. 


VIII 


LE  REVENANT  DU  CHATEAU  DE  VAS 


Le  petit  château  de  Vas,  bien  délabré  aujourd'hui,  est  situé  sur  la 
montagne  de  Lens,  à  flanc  de  coteau,  dans  un  site  paisible  et  solitaire. 

Il  était,  au  XVIII'"  siècle,  la  demeure  d'un  «  grand  châtelain  »,  mais 
tout,  dans  sa  construction,  indique  une  origine  beaucoup  plus  ancienne. 
Ses  murs  bosselés  et  recouverts  d'une  couche  de  ciment  glacé  portent 
des  fresques  très  curieuses,  rappelant  certaines  scènes  du  temps  féodal. 
On  y  voit  des  serfs  au  labour,  sous  l'œil  du  seigneur  et  de  la  dame,  des 
cavaliers  en  pourpoint  et  chevauchant,  un  hallebardier  montant  la  garde 
à  la  porte  du  château,  une  chouette  sous  im  avant-toit  et  plusieurs  dra- 
gons, monstres  hideux  décorant  les  fenêtres.  Ces  peintures  si  frustes  et 
lézardées  ne  tarderont  pas  à  disparaître  si  le  pinceau  d'un  artiste  ne 
vient  pas  à  brève  échéance  chercher  à  les  reconstituer. 

Donc  avant  l'époque  où  le  grand  châtelain  Lamon  était  possesseur 
de  cet  ancien  fief,  qui  dut  être,  selon  toute  probabilité,  une  seigneurie 
d'Anniviers,  ce  castel  rustique  était,  vers  la  fin  du  XIF  siècle,  une  rési- 
dence d'été  du  chevalier  de  Morestel,  co-seigneur  de  Granges  et  vidome 
de  Bagnes,  mort  en  1334.  La  famille  s'éteignit  quelques  années  plus 
tard,  et  le  château  fut  mis  en  vente  pour  payer  les  dettes  de  son  dernier 
rejeton,  Perrod  de  Morestel,  mort  en  1366. 

Il  fut  acheté  par  im  étranger  taciturne  et  sombre  que  l'on  trouva 
un  jour  pendu  au  milieu  de  la  grande  chambre.  Le  château  fut  remis  en 
vente  par  les  héritiers. 
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Deux  acheteurs  se  trouvaient  en  présence.  Le  premier  était  un 
homme  d'une  réputation  détestable,  dont  la  chronique  ne  nous  a  pas 
conservé  le  nom,  mais  qui  passait  pour  un  mécréant.  A  force  d'argent  et 
d'intrigues,  il  parvint  à  évincer  son  concurrent  Bocquillard,  et  prit  immé- 
diatement possession  de  sa  nouvelle  demeure. 

Mal  lui  en  prit,  car  dès  la  première  nuit  qu'il  passa  dans  le 
château,  il  dut  se  convaincre  qu'il  était  hanté  par  de  mauvais  esprits  qui 
lui  en  rendraient  le  séjour  impossible. 

En  effet,  il  était  à  peine  couché  et  sa  lampe  éteinte,  qu'il  voyait, 
à  la  faveur  de  la  lune,  un  spectre  se  balancer  au  plafond,  suspendu  à 
un  crochet  de  fer.  Puis,  faisant  un  effort  pour  chasser  cette  horrible 
vision,  il  se  tournait  contre  la  ruelle,  emmitouflé  dans  ses  couvertures. 
Mais  à  peine  commençait-il  à  sommeiller,  que  sa  chambre  était  envahie 
par  un  hallebardier  qui  le  piquait  de  la  pointe  de  son  arme,  par  des 
chevaliers  chevauchant  autour  de  son  lit,  par  les  cris  lugubres  d'une 
chouette  postée  sur  la  fenêtre  et  de  longs  et  terrifiants  dragons  qui 
sortaient  du  mur  pour  venir  dresser  leurs  têtes  affreuses  près  du  lit. 

La  seconde  nuit  fut  plus  mauvaise  encore  :  des  rats  d'une  gros- 
seur effrayante  rampaient  le  long  des  boiseries,  un  ménestrel  jouait  de 
sa  viole  sur  un  escabeau,  scandant  les  gestes  du  pendu  qui  continuait  à 
se  balancer,  hideux,  au  milieu  de  la  chambre.  Et  les  nuits  se  succédaient 
dans  cette  infernale  comédie.  Le  bonhomme  en  séchait  et  n'osait  rien 
dire. 

C'en  était  trop,  et  comme  le  nouveau  châtelain  n'avait  aucune  foi 
dans  les  exorcismes,  il  se  décida,  de  guerre  lasse,  à  abandonner  son 
château.  Dans  ce  but,  il  proposa  à  son  concurrent  de  lui  revendre  le 
castel  à  bas  prix,  prétextant  son  intention  de  quitter  le  pays  pour  aller 
guerroyer  sous  les  étendards  du  Comte  Vert. 

Le  marché  fut  conclu,  bien  que  le  nouvel  acheteur  flairât  quelque 
piège  de  la  part  du  rusé  propriétaire.  Et  quelques  jours  plus  tard, 
Bocquillard  prenait  possession  du  château. 

Bocquillard  était  un  brave  homme,  laborieux,  juste,  et  d'une  piété 
à  toute  épreuve  ;  la  conscience  tranquille,  il  vivait,  partant,  très 
heureux. 

Toutefois,  la  première  nuit  qu'il  passa  au  château,  dans  la  grande 
chambre,  fut  très  mauvaise.  Le  spectre  du  pendu,  comme  auparavant. 
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apparut  dès  l'extinction  du  feu,  et  se  balança  à  son  crochet,  tandis  que  le 
sabbat  recommençait  de  plus  belle. 

Bocquiûard  alluma  sa  lampe  et  se  mit  à  réciter  son  rosaire.  Tout 
disparut  incontinent,  et  le  nouveau  châtelain  passa  toute  la  nuit  en 
prières. 

Le  lendemain,  pensant  avoir  enfin  chassé  les  mauvais  esprits, 
Bocquillard  se  coucha  sans  aucune  crainte.  Mais  il  n'avait  pas  éteint  sa 
lumière  que  le  spectre  reparut  avec  son  cortège  de  dragons,  de  chouettes, 
de  chevaliers  et  de  hallebardiers  dansants.  Le  pauvre  homme  ralluma  son 
crésus,  reprit  son  rosaire  et  recommença  prières  et  litanies.  Tout  s'éva- 
nouit aussitôt  comme  un  jet  de  vapeair.  Cette  situation  intenable  exigeait 
d'avoir  recours  aux  moyens  suprêmes.  Bocquillard  résolut  donc  d'aller 
confier  son  cas  au  Prieur  de  Lens,  et  de  lui  demander  de  venir 
conjurer  les  mauvais  esprits. 

Mais  un  certain  amour-propre  le  retint,  et,  avant  de  tenter  cette 
ultime  démarche,  il  songea  à  user  d'un  stratagème  peu  banal,  mais  qui, 
grâce  à  du  courage  et  à  du  sang-froid,  devait  le  délivrer  de  l'empire  du 
démon. 

Quand  la  troisième  nuit  arriva,  Bocquillard  suspendit  sa  lampe  à 
un  clou  voisin  du  crochet  où  le  revenant  venait  se  suspendre.  Il  monta 
sur  un  escabeau,  attacha  au  crochet  une  corde  qu'il  se  passa  autour  du 
cou,  prit  l'attitude  d'un  pendu,  souffla  sur  sa  lampe  et  attendit  brave- 
ment l'arrivée  du  spectre.  Celui-ci  apparut  bientôt  sur  le  seuil  de  la 
chambre,  mais,  voyant  sa  place  occupée,  il  ne  douta  pas  que  ce  ne  fût 
lui-même  qui  était  là,  et  s'écria  d'une  voix  gutturale  :  «  Ah  !  j'y  suis 
déjà  !  »,  puis  il  disparut  en  poussant  un  grognement. 

Dès  ce  jour,  le  revenant  ne  revint  plus  jamais,  et  le  brave 
BocquËlard  put  jouir  en  toute  paix  de  la  juste  possession  de  son  château. 


IX 


LE  COCHA 

Légende  évolénarde 


Le  Cocha  ^  est  une  âme  condamnée  en  expiation  de  toutes  ses 
fautes,  à  laver  du  linge  dans  les  torrents  de  la  montagne.  On  l'entend 
plus  particulièrement  au  torrent  de  Pélérey,  près  d'Evolène,  et  il  n'est 
pas  rare  d'ouïr,  aujourd'hui  encore,  de  bonnes  gens  à  la  foi  robuste, 
déclarer  avoir  entendu  maintes  fois,  le  soir  ou  le  matin,  le  bruit  du 
linge  mouillé  du  Cocha,  frappant  sur  le  battoir  —  en  l'occurenoe  un  bloc 
de  pierre,  plat  ou  arrondi,  placé  au  bord  du  torrent. 

Si  un  faneur  matinal  ou  attardé,  avant  le  lever  ou  après  le  coucher 
du  soleil,  se  trouve  à  proximité  du  Cocha,  le  damné  l'interpelle  et,  d'une 
voix  suppliante,  lui  demande  d'appuyer  sa  fourche  ou  un  instrument 
quelconque  sur  le  linge,  au  moment  où  il  frappe  sur  le  battoir,  et  de  le 
presser  assez  fortement  pour  que,  en  le  retirant,  le  tissu  se  déchire.  Telle 
est  la  condition  requise  pour  que  le  malheureux  pénitent  soit  délivré  de 
ses  peines. 

Mais  si  par  malheur  l'instrument  glisse,  ou  que  la  pression  soit 
trop  faible  pour  qu'en  le  retirant  le  linge  ne  soit  pas  déchiré,  le  Cocha 

'  D'où  vient  ce  nom  local  qui  sert  à  désigner  l'esprit  d'un  mort  revenu  sur  la  terre  ? 
Nous  en  avons  vainement  cherché  l'étymologie,  et  la  science  patoisante  ne  nous  fournit 
aucun  indice   sur  l'origine   de   ce  vocable. 
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reste  dans  la  damnaiion,  et  l'infortuné  qui  n'a  pas  réussi  à  le  délivrer  est 
menacé  d'être  haché  aussi  menu  que  l'herbe  qu'il  vient  de  faucher. 

On  raconte  à  Evolène  qu'un  jour  un  Cocha  fut  délivré  par  un  fau- 
cheur, qui  sut  si  fortement  retenir  le  linge  sale  du  damné  avec  sa 
fourche,  qu'il  en  fit  plusieurs  lambeaux.  L'âme  du  défunt  apparut  la 
même  nuit  au  charitable  paysan  et  lui  dit  : 

«  Grâce  à  toi,  je  suis  sauvée,  et  je  jouis  maintenant  du  bonheur 
éternel  ;  je  suis  venue  pour  te  remercier,  en  t'annonçant  que,  pour  ta 
récompense,  tu  seras  béni  de  Dieu  dans  ta  famille,  jusqu'à  la  quatrième 
génération.  » 

Les  événements  qui  suivirent  se  chargèrent  de  confirmer  en  tous 
points  la  prédiction  du  Cocha  :  les  quatre  générations  de  la  famille  du 
paysan  fournirent  huit  religieux  à  l'Eglise  et  autant  de  tabellions  à  la 
magistrature,  ce  qui  représentait  alors  à  la  campagne,  le  summum  de  la 
gloire  terrestre. 


X 


LE  MAYEN  DE  STI-MARI 


Conte  nendanl 


Vers  l'an  800,  Charlemagne,  roi  des  Francs  et  emperei:r  d'Occi- 
dent, régnait  sur  le  Valais.  Il  avait  favorisé,  dans  la  vallée  du  Rhône,  la 
religion,  l'instruction  et  l'agriculture.  L'abbaye  de  St-Maurice  d'Agaune 
et  l'Hospice  du  Mont-Jou  étaient  surtout  l'objet  de  sa  protection  toute 
spéciale. 

Un  de  ses  soldats,  qui  l'avait  suivi  en  Italie  lors  de  son  expédition 
contre  les  Longobards,  revint  en  Valais  après  le  sacre  de  Charlemagne, 
à  Milan,  comme  roi  des  Lombards.  Il  s'appelait  Mari,  appartenait  à  la 
race  gauloise,  et,  comme  le  pays  lui  plaisait,  il  résolut  de  se  fixer  dans 
un  vallon  solitaire  avoisinant  la  grande  vallée  rhodanique.  Il  s'en  fut 
au  val  de  Nendaz,  choisit  sur  les  coteaux  qui  dominent  le  hameau 
de  Glèbes  un  lieu  désert  qu'il  voulait  défricher  et  mettre  en  culture.  Il  s'y 
construisit  une  hutte  de  bois  et  se  mit  bravement  à  l'œuvre. 

Au  bout  d'une  année  d'un  labeur  acharné,  le  colon  avait  réussi  à 
créer  autour  de  son  habitation  un  jardin  potager  et  un  champ  de  blé 
qui  assureraient  sa  subsistance  avec  le  produit  de  sa  chasse,  dans  une 
contrée  boisée  et  giboyeuse. 

Il  y  anîena  un  jour  une  compagne,  une  femme  sarrasine  qu'il 
avait  rencontrée  pleurant  au  coin  d'un  bois.  Elle  lui  raconta  que,  fiUe 
unique  d'un  chef  guerrier  tué  sous  les  murs  de  Sion  par  les  soldats  de 
Charlemagne,  elle  était  seule  au  monde  et  ne  savait  où  aller.  Mari  lui 
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offrit  de  la  prendre  sous  son  toit,  ce  qu'elle  accepta  avec  joie,  et  dès  ce 
jour,  elle  partagea  le  logis  et  le  labeur  de  son  nouveau  maître.  Elle  était 
jeune,  forte,  avait  le  teint  basané  et  les  yeux  d'un  noir  de  jais.  Son  nom 
était  Sti,  diminutif  sans  doute  d'un  nom  arabe.  Les  deux  étrangers 
se  marièrent. 

Quelques  années  plus  tard,  le  mayen  qui  fut  appelé  Sti-Mari,  nom 
qu'il  porte  encore  aujourd'hui,  s'était  agrandi  de  plusieurs  champs  et 
prés  ;  à  côté  du  chalet  primitif  s'éleva  une  autre  construction  en  bois, 
où  logeaient  quelques  têtes  de  bétail  achetées  au.x  paysans  de  Glèbes. 

Deux  gros  garçons  étaient  venus  égayer  le  ménage  où  tout  mar- 
chait à  souhait. 

Mais  les  gens  de  Nenidaz  voyaient  d'un  mauvais  œil  ces  étrangers 
s'installer  chez  eux  et  se  tailler  un  petit  domaine  dans  des  terres 
qui  ne  leur  appartenaient  pas. 

Ils  allèrent  porter  leurs  doléances  devant  l'évêque  de  Sion  qui 
envoya  deux  chanoines  pour  faire  des  remontrances  aux  intrus  et  les 
engager  à  quitter  le  pays. 

Le  soldat-laboureur  ne  s'émul  point  de  cette  visite  ;  il  répondit  aux 
deux  dignitaires  ecclésiastiques  que,  soldat  de  Gharlemagne,  il  était 
là  par  la  volonté  du  monarque,  et  chargé  de  travailler  les  terres  incultes 
encore  nombreuses  dans  son  vaste  empire  •  qu'il  avait  trouvé,  à  son 
arrivée,  ces  lieux  couverts  de  ronces  et  de  mauvaises  herbes,  et  qu'il 
entendait  continuer  en  paix  la  mission  de  son  souverain,  seigneur  et 
maître. 

Les  deux  chanoines  n'insistèrent  plus.  Le  nom  de  Gharlemagne 
leur  en  imposait  plus  que  les  doléances  des  Nendards  et,  dès  ce  jour,  les 
colons  ne  furent  plus  inquiétés. 

Mari  mourut  à  un  âge  avancé,  sa  fidèle  compagne  le  suivit  peu 
après  dans  la  tombe  ;  leurs  douze  enfants  continuèrent  à  agrandir  le 
mayen  qui  devint  avec  le  temps  une  colonie  prospère,  habitée  par  plu- 
sieurs familles  alliées,  qui  y  vivaient  patriarcalement.  Les  générations 
s'y  suivirent  à  travers  les  siècles,  attachées  au  patrimoine  des  ancêtres, 
dont  la  tradition  leur  avait  appris  l'origine. 

Au  milieu  du  XIV®  siècle,  la  peste  éclata  en  Valais,  décimant  les 
populations  de  la  plaine  et  de  la  montagne.  Nendaz  et  les  hameaux 
d'alentour  furent  ravagés  par  le  fléau  ;  les  morts  étaient  si  nombreux,  et 
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leurs  corps,  couverts  de  boutons  noirs  dont  quelques-uns  avaient  la 
grosseur  d'un  œuf,  étaient  si  repoussants,  qu'ils  restaient  souvent  sans 
sépulture  pendant  plusieurs  jours,  exposés  aux  ardeurs  du  soleil,  et 
répandant  autour  d'eux  la  pestilence,  la  contagion  et  la  mort. 

Cette  triste  époque  vit  naître  la  pitoyable  secte  des  Flagel- 
lants qui,  pour  faire  pénitence  et  conjurer  le  courroux  du  ciel,  cou- 
raient nus,  d'un  lieu  à  l'autre,  se  frappant  avec  violence  le  haut  du 
corps  avec  des  verges,  jusqu'à  ce  que  le  sang  ruisselât  sur  leur  dos. 

Les  terres  furent  longtemps  abandonnées  faute  de  bras.  Ceux 
qui  avaient  échappé  à  la  Mort-Noire  prirent  librement  possession  des 
lopins  délaissés,  et  le  mayen  de  Sti-Mari  s'agrandit  à  un  tel  point  qu'il 
arriva  jusqu'aux  confins  des  villages  de  Veysonnaz  et  de  Glèbes,  si 
bien  que  les  paysans  des  environs  disaient  :  «  Mari  a  to  »,  ce  qui  signifie  : 
Mari  a  tout,  c'est-à-dire  possède  presque  tout  le  territoire. 

Le  nom  resta,  et,  par  corruption  devint  Mariéthod,  ou  Mariéthoud, 
nom  d'une  très  ancienne  famille  de  Nendaz,  dont  un  membre,  plus 
qu'octogénaire,  a  raconté  cette  très  curieuse  histoire. 


XI 


LA  SORCIÈRE  D'EN  PRAUX 


En  1352  Vouvry  était  une  seigneurie  de  Savoie  possédée  par 
Nicod  Tavelli,  chevalier,  seigneur  de  Chamossin. 

Le  Comte  Amédée  IV  accorda  aux  Tavelli  un  droit  de  fourches,  à 
Vouvry.  Ces  fourches  patibulaires,  qui  consacraient  le  droit  de  haute  et 
basse  justice  du  seigneur,  se  trouvaient  dans  une  île  dite  En  Praux. 

On  y  vit  passer  tour  à  tour,  pour  y  être  pendus  et  exposés  à  la 
voracité  des  oiseaux  de  proie,  de  pauvres  hères,  hommes  ou  femmes, 
accusés  de  sorcellerie.  Il  fallait  souvent  bien  peu  de  chose  pour  cela  :  un 
geste,  mi  soupçon,  une  calomnie,  et  le  malheureux  mis  à  la  question, 
était,  ensuite  d'un  jugement  sommaire,  conduit  à  la  potence,  pour  y  être 
pendu  en  expiation  d'un  crime  qu'il  n'avait  pas  commis.  L'ignorance, 
et  sa  sœur  la  superstition,  sont  les  seules  circonstances  atténuantes  que 
l'on  peut  invoquer  en  faveur  des  juges  barbares  de  ces  temps  moyen- 
âgeux. 

Ces  mœurs  si  peu  chrétiennes  furent  d'ailleurs  encore  longtemps 
en  usage  dans  tous  les  pays  féodaux.  Ainsi  le  code  criminel  de  l'Empe- 
reur Charles  V,  vulgairement  appelé  La  Caroline,  édicté  en  1530,  statuait 
à  l'article  CIX  que  :  «  Celui  qui  causera  du  dommage  à  quelqu'un  par 
sortilège,  sera  puni  de  mort.  »  —  On  entendait  par  sortilège  im  mal  fice 
(maléfice)   «  qui  se  fait  par  des  superstitions  et  enchantements.  » 
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Il  y  avait  dans  la  seigneurie  de  Chamossin  un  serf  affranchi  du 
nom  de  Tanneguj'.  C'était  un  jeune  homme  intelligent,  robuste  et  cou- 
rageux. Il  était  fier  d'être  libre,  de  se  sentir  maître  de  son  travail  et  de 
son  sort.  Il  vivait  de  la  chasse  et  de  la  pêche.  Nul  ne  savait,  comme  lui, 
prendre  un  lièvre  au  gîte  ou  un  silure  dans  son  gord.  Il  était  en  cela 
très  jalousé  par  un  seigneur  d'Ailinges,  aussi  mauvais  chasseur  que  bel 
enjôleur,  et  qui  rentrait  presque  toujours  bredouille  de  ses  parties  cyné- 
gétiques. 

Il  y  en  eut  assez  pour  faire  courir  sur  le  compte  de  Tanneguy 
toutes  sortes  de  soupçons  malveillants,  qui  l'accusaient  d'avoir  ensorcelé 
le  gibier  et  le  poisson  de  tout  le  pays.  Mais,  comme  on  n'osait  pas  s'en 
prendre  directement  à  lui,  à  cause  de  sa  force  et  de  son  adresse,  on 
résolut  de  faire  arrêter  sa  mère,  comme  sorcière. 

La  mère  de  Tanneguy,  surnommée  la  Maiiguette,  était  une  brave 
sexagénaire,  vivant  du  fruit  de  son  travail  et  de  celui  de  son  fils  cadet 
qui  demeurait  avec  elle.  Elle  sortait  peu  et  passait  pour  lier  commerce 
avec  le  démon. 

Un  jour  que  Tanneguy  était  parti  pour  les  forêts  d'alentour,  on 
arrêta  la  pauvre  veuve  sur  l'ordre  du  seigneur  Tavelli,  et,  après  un  inter- 
rogatoire sommaire,  on  la  condamna  à  mourir  par  le  feu  ou  par  la  corde. 
On  choisit  finalement  le  gibet,  où  la  malheureuse  fut  conduite  sur  le 
champ. 

Le  cortège  des  bourreaux  et  des  curieux  formé  sur  la  place  du 
bourg  escorta  la  Mauguefte,  dont  les  lamentations  remplissaient  l'air  et 
réveillaient  les  échos  des  rochers  et  des  bois. 

«  Malheur  à  toi,  seigneur  Tavelli  !  »  s'écriait-elle.  «  Le  châtiment 
frappera  ta  famille  !  Tu  seras  maudit  dans  ta  postérité  !  Mon  fils  me 
vengera  !  » 

On  arrivait  En  Praux,  devant  l'horrible  potence,  dressant  ses  bois 
squelettiques  au-dessus  des  marais  puants. 

On  avait  passé  la  corde  au  cou  de  la  condamnée  et  on  allait  la 
hisser  sur  les  bois  de  justice  quand  on  vit  planer,  au-dessus  des 
fourches,  une  perdrix  blanche  dont  une  aile  était  traversée  d'une  flèche. 
Après  avoir  tournoyé  trois  fois,  l'oiseau  disparut  au  lointain. 

Un  instant  après,  un  gros  lièvre  roux,  ayant  le  col  percé  d'une 
flèche,  vint  s'abattre  au  pied  de  la  potence.  Enfin,  une  meute  rugissante 
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de  lévriers  déboucha  de  la  forêt  voisine  et  arriva,  haletante,  devant  les 
bourreaux  épouvantés. 

«  Tanneguy  !  s'écrièrent  ces  derniers.  Fuyons  !  » 

Et  tout  le  monde  s'enfuit,  laissant  la  Maugiictte  seule,  évanouie 
au  pied  de  la  potence. 

Le  jour  touchait  à  son  déclin.  La  condamnée  revint  à  elle,  ouvrit 
les  yeux  et  vit  devant  elle  son  fils  qui,  mis  au  courant  par  un  ami  de 
ce  qui  venait  de  se  passer,  volait  au  secours  de  sa  mère.  II  la  délia,  et, 
dans  une  rage  folle,  abattit  les  bois  de  justice  et  alla  les  jeter  dans  l'étang 
voisin.  Puis,  comme  la  nuit  était  venue,  il  rentra  discrètement  chez  lui, 
enleva  ses  bardes  et  ses  instruments  de  travail,  et,  accompagné  de  sa 
mère,  partit,  à  la  faveur  des  ténèbres,  pour  une  terre  plus  hospitalière. 

Le  seigneur  Tavelli  apprit  avec  une  violente  colère  la  destruction 
des  fourches  patibulaires  d'En  Praux,  et  jura  de  punir  tôt  ou  tard  cet 
orgueilleux  affranchi  qui  osait  ainsi  narguer  son  seigneur. 

Tanneguy  et  sa  mère  n'allèrent  pas  bien  loin.  Ils  se  réfugièrent 
au  prieuré  de  Vionnaz,  y  louèrent  leurs  services  à  des  paysans  et  y 
vécurent  paisiblement. 

Un  jour  qu'il  était  à  la  chasse  dans  les  bois  qui  s'étendaient  entre 
Vionnaz  et  Vouvry,  Tanneguy  rencontra  le  seigneur  d'Allinges  qui 
l'apostropha  grossièrement  : 

—  Rustre  !  ôte-toi  de  mon  chemin,  sinon  je  te  fais  dévorer  par 
mes  chiens  ! 

—  Tout  doux,  petit  damoiseau,  répliqua  fièrement  le  paysan  ;  le 
chemin  est  à  tout  le  monde  et  j'entends  y  passer  aussi  librement  que 
vous  !  Quant  à  vos  chiens,  ils  peuvent  se  mesurer  avec  les  miens  et, 
si  vous  y  tenez,  je  suis  prêt  à  me  mesurer  avec  vous  ! 

Le  hobereau  devint  cramoisi.  La  rage  le  suffoquant,  il  lança  ses 
dogues  contre  l'audacieux  chasseur,  qui,  à  son  tour,  lâcha  ses  lévriers. 
La  lutte  ne  fut  pas  longue,  les  chiens  du  hautain  seigneur  furent  mis 
en  lambeaux. 

—  Et  maintenant,  si  vous  le  voulez,  à  nous  deux,  très  noble  et 
puissant  chevalier  I 

D'Allinges  aUait  décocher  une  flèche  à  bout  portant  à  son  adver- 
saire, mais  prompt  comme  l'éclair,  Tanneguy  lui  arracha  son  arc,  le 


52  LÉGENDES  VALAISANNES 

brisa  comme  un  jouet,  el  se  postant  droit  et  superbe  devant  le  gentU 
homme,  il  lui  dit,  sur  un  ton  dédaigneux  : 

—  Je  pourrais  faire  de  vous  ce  que  je  viens  de  faire  de  votre  arba- 
lète ;  mais,  sous  mon  san'eau  de  laine  bat  un  cœur  plus  noble  que  celui 
qui  vacille  sous  votre  pourpoint  de  soie  ;  je  suis  chrétien,  et  c'est  là  mon 
plus  beau  titre  de  noblesse,  le  seul  que  je  reconnaisse  à  tout  honune  qui 
le  possède.  Je  vous  laisse  donc  la  vie  sauve,  car  U  ne  tiendrait  qu'à  moi 
de  vous  «  faire  passer  le  goût  du  pain  »  ;  ma  foi  m'en  fait  défense  et  je 
vous  laisse  rentrer  sain  et  sauf  dans  votre  terre.  Je  sais  que  vous  cher- 
cherez à  vous  venger  de  ma  générosité  qui  vous  humilie,  car  nous 
jouons  ici  des  rôles  intervertis,  vous  me  comprenez.  Mais  sachez  qu'en 
toute  occurence,  vous  me  trouverez  résolu  à  défendre  mes  droits  jusqu'à 
la  mort,  et  que  je  ne  connaîtrai  qu'un  seul  arbitre  en  toute  cause  :  Dieu  ! 

D'AUinges,  honteux  et  confus,  ne  répondit  rien  ;  ses  lèvres  fré- 
missaient de  rage  et  d'indignation,  mais  que  pouvait-il  faire  devant  un 
homme  qui  le  dominait  par  la  force  du  corps,  et,  il  devait  se  l'avouer, 
par  celle  de  l'âme.  Il  baissa  la  tête  et  reprit  Le  chemin  de  son  château, 
le  cœur  battant  et  la  tête  en  feu,  se  demandant  s'il  avait  été  le  jouet  d'une 
hallucination. 

Pendant  quelque  temps,  on  n'entendit  plus  parler  de  Tanneguy. 
Il  était,  disait-on,  entré  au  sei^vice  du  sire  de  Colombey,  en  qualité  d'in- 
tendant. Sa  mère  continuait  à  hahiter  le  prieuré  de  Vionnaz,  où  elle 
vivait  tranquille  et  retirée,  dans  une  maisonnette  que  son  fils  lui  avait 
construite,  et  où  il  venait  chaque  soir  prendre  son  repos  et  apporter  à 
sa  mère  le  fruit  de  son  labeur. 

En  ce  temps-là,  Guichard  Tavelli,  proche  parent  du  seigneur  de 
Vouvry,  était  évêque  de  Sion.  Un  jour  que  le  prélat  s'était  rendu  au 
fief  de  Chamossm,  le  chevalier  Nicod  Tavelli  lui  raconta  l'histoire  de  la 
sorcière  d'En  Praux,  et  lui  parla  des  malédictions  qu'elle  avait  osé  pro- 
férer contre  les  membres  de  sa  famille,  réclamant  contre  elle  une  prise 
de  corps  et  une  punition  exemplaire. 

Le  prince-évêque,  pâle  et  tremblant,  blâma  son  parent  d'avoir,  sur 
de  simples  soupçons,  laissé  traîner  la  soi-disant  sorcière  à  la  potence,  et 
se  réjouit  de  la  délivrance  de  la'  pauvre  femme,  ajoutant  :  «  Je  ne  sais 
pourquoi,  mais  il.  me  semble  qu'un  tel  acte  est  grandement  déplorable, 
et  que  nous  aurons  un  jour  à  l'expier  chèrement  !  » 
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La  visite  du  prélat  fut  assombrie  par  cet  incident.  En  butte  aux 
attaques  incessantes  de  la  noblesse  et  de  son  chapitre,  l'évêque  avait 
l'humeur  sombre.  Un  fantôme  venait  se  joindre  à  tous  ses  ennemis  : 
c'était  la  sorcière  d'En  Praux,  dont  les  malédictions  lui  étaient  plus 
pénibles  que  la  haine  injuste  de  ses  sujets  rebelles. 

Les  craintes  fatidiques  du  prince-évêque  ne  devaient  pas  tarder  à 
se  justifier. 

Le  8  août  1375,  pendant  que  le  prélat  et  son  chapelain  récitaient 
ensemble  les  heures  canoniales,  en  se  promenant  dans  un  jardin  du 
château  de  la  Soie,  longeant  les  créneaux  des  remparts,  des  soudards  à 
la  solde  d'Antoine  de  La  Tour,  chef  des  nobles  révoltés,  pénétrèrent  dans 
le  fort,  se  jetèrent  sur  l'évêque  et  le  précipitèrent,  avec  son  vicaire,  du 
haut  des  rochers  à  pic,  au  pied  desquels  les  deux  religieux  trouvèrent 
la  mort. 

La  malédiction  de  la  sorcière  d'En  Praux  avait  atteint  le  plus 
illustre  des  membres  de  cette  famille  genevoise,  que  les  hasards  du 
destin  avaient  amené  sur  le  trône  épiscopal  de  Sion. 


'vAl£b.ë:  lOia  £R-| 
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LE  MARGUILLIER  DE  LENS 


Autrefois,  à  Lens,  à  part  la  sonnerie  des  cloches  pour  les  circons- 
tances ordinaires  :  messes,  vêpres,  enterrements,  etc.,  l'office  du  mar- 
guillier  comportait  aussi  la  sonnerie  de  la  grosse  cloche,  la  Barba 
Joyousa  (Barbe  joyeuse),  —  probablement  en  souvenir  de  Barbe  de 
Platéa,  qui  fut  en  son  temps  marraine  d'une  foule  de  cloches  — •  pour 
conjurer  l'orage  et  préserver  les  récoltes  de  la  grêle. 

Au  XV  siècle,  la  famille  Bonivini  avait  fourni  toute  une  dynastie 
de  marguilliers-sonneurs.  Leur  longue  expérience  leur  faisait  pressentir 
les  orages  et  presque  jamais,  grâce  à  leur  fidélité  au  poste,  ils  n'avaient 
laissé  abîmer  les  récoltes  ;  aux  premières  gouttes  chaudes,  aux  premiers 
grêlons,  ils  étaient  là  pour  sonner  le  bourdon,  et  l'orage  se  dissipait 
aussitôt. 

Par  un  beau  jour  d'été,  au  moment  où  les  blés  d'or  allaient  être 
moissonnés,  le  marguillier  Bonivini  se  trouvait  au  hameau  de  Chilin, 
occupé  à  arroser  ses  vignes. 

Vers  deux  heures  de  l'après-midi,  il  dit  à  ses  compagnons  de 
travail  : 

—  Je  vous  laisse,  il  faut  que  je  monte  à  Lens,  un  orage  se  prépare. 
Les  paysans  se  mirent  à  rire  : 

—  Comment  !  im  orage,  par  ce  temps  calme  et  serein  ! 

—  Comme  je  vous  le  dis  !  riposta  sèchement  le  sonneur  ;  ne  voyez- 
vous  pas  ce  tout  petit  nuage  cornu  au-dessus  du  Ravuin  ?    (Rawj'l) 
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Cela  ne  me  dit  rien  de  bon,  il  y  a  là  un  commencement  de  réunion  de 
sorciers,  de  ceux  de  la  synagogue,  qui  vont  préparer  la  grêle  pour 
ravager  nos  blés.  Je  vous  quitte. 

El  noire  marguillier  s'en  fut  en  hâte,  par  les  courtes  ^,  vers  l'église 
de  Lens. 

Il  était  arrivé  au  Virèss,  dernier  contour  du  chemin  avant  d'at- 
teindre le  village,  quand  le  ciel  s'assombrit  tout  à  coup  ;  un  roulement 
lointain  de  tonnerre  se  fil  entendre,  tandis  qu'un  gros  nuage  noir  s'avan- 
çait du  côté  du  Ravuin.  Plus  de  doute,  c'était  un  orage  de  grêle. 

Le  marguillier  appela  immédiatement  les  aides-sonneurs  et  tous 
ensemble,  ils  mirent  en  branle  la  Barba  Joyoïisa.  La  cloche  s'ébranle 
et  voltige  dans  la  tour  sans  qu'un  seul  son  en  sorte  ;  le  battant  reste 
comme  figé  au  milieu  de  la  cloche,  en  dépit  des  formidables  secousses 
qu'on  lui  imprime.  La  première  rafale  de  grêle  tombe. 

—  Nous  sommes  perdus  !  s'écrient  les  sonneurs.  Un  sorcier  retient 
le  ballant  de  la  cloche  !  Si  au  moins  l'on  sonnait  la  Liavoiiina  d'Arbaz 
et  la  Giachetta  de  Montana  !  (deux  cloches  qui  avaient  le  même  privilège 
que  la  Barba  Joijousa  de  Lens),  mais  l'on  n'entend  rien  !  Que  faire  '? 

—  Continuez  à  sonner,  dit  le  marguillier,  je  vais  donner  sa  place 
au  mauvais  esprit  qui  se  cramponne  au  battant  de  la  cloche. 

Et  Bonivini  lui  assigna  la  forêt  du  Tzan  dans  les  gorges  de  la 
Lienne.  Puis  le  brave  homme  se  mit  à  réciter  VAngélus. 

Au  moment  où  il  prononçait  les  paroles  sacramentelles  :  «  Et  le 
Verbe  s'est  fait  chair  »,  la  cloche  sonna,  et  l'on  vit  sortir  par  les  fenêtres 
du  clocher  une  espèce  d'oiseau  ressemblant  à  un  pic-vert,  mais  beaucoup 
plus  gros.  Il  se  dirigea  comme  une  balle  du  côté  de  la  Zour  du  Tzan 
(forêt  du  champ),  et  l'orage  prit  la  même  direction.  La  grêle  tomba 
dans  les  gorges  du  Ravuin,  oix  elle  ne  fit  aucun  mal. 

L'automne  suivant,  le  marguillier  Bonivini  se  rendit  à  la  foire  de 
Sion  pour  y  acheter  du  bétail.  Il  y  rencontra  un  homme  âgé  et  borgne 
qui  le  salua  amicalement  et  l'invita  à  l'auberge,  oîi  il  voulait  lui  offrir 
un  bon  dîner. 

Le  marguillier,  étonné,  lui  dit  : 

—  Mais,  je  ne  vous  connais  point,  je  crois  que  vous  vous  trompez  ! 

—  Pas  le  moins  du  monde,  moi  je  vous  connais  bien,  vous  êtes  le 
'  Expression  valaisanne  signifiant  un  raccourci. 
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marguillier  Bonivini,  de  Lens,  et  vous  m'avez  rendu  un  jour  un  fier 
service,  je  vous  raconterai  cela  en  dînant. 

Le  marguillier,  intrigué,  accepta  l'invitation. 

Pendant  qu'ils  faisaient  honneur  à  un  copieux  repas,  le  Mounjo 
(habitant  de  la  vallée  d'Hérens) ,  lui  dit  :  «  Te  souviens-tu  encore  que, 
pendant  un  orage,  l'été  dernier,  tu  ne  pouvais  faire  rendre  aucun  son  à 
la  grosse  cloche  de  Lens  ?  Eh  bien  !  c'était  moi  qui  tenais  le  battant  de  la 
cloche,  envoyé  par  la  société  des  sorciers.  Au  moment  où  tu  priais 
Y  Angélus,  je  fus  projeté,  suivant  ton  ordre,  à  la  Zour  du  Tzan  et  là,  j'ai 
donné  de  la  tête  contre  une  branche  sèche  d'un  vouargno  (sapin  blanc), 
et  me  suis  crevé  un  œil.  Voilà  pourquoi  je  suis  borgne.  Et  parce  que  je 
suis  borgne,  on  m'a  exclu  de  la  société  des  sorciers,  dont  je  désirais 
ardemment,  depuis  longtemps,  ne  plus  faire  partie,  parce  qu'il 
n'y  a  que  du  mal  à  faire  ;  mais  on  ne  peut  plus  en  sortir  une  fois  entré, 
à  moins  d'être  infirme.  C'est  donc  à  toi  que  je  dois  mon  salut,  et  cela, 
lu  l'avoueras,  vaut  bien  un  dîner. 
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LE  SERPENT  DE  GERONDE 


Un  jeune  bergeret  de  Sierre  gardait  les  chèvres  sur  les  collines 
boisées  qui  entourent  le  lac  de  Géronde.  Un  jour  l'envie  le  prend  d'aller 
faire  brouter  son  petit  troupeau  un  peu  plus  loin  et  d'explorer  quelques 
cavernes  qui  s'ouvrent  dans  le  flanc  de  la  montagne.  Ses  chèvres 
curieuses  et  vagabondes  le  suivent  et,  toutes  joyeuses,  escaladent  avec  lui 
les  rochers.  Une  échancrure  profonde  parmi  les  éboulis  tente  les  pas  du 
chevrier.  Mais  à  peine  s'est-il  quelque  peu  avancé  qu'il  croit  entendre 
pleurer.  Intrigué,  il  s'arrête.  Des  gémissements  bientôt  entrecoupés  de 
sanglots  se  font  plus  forts  et  plus  douloureux.  Effrayé,  il  s'enfuit  et  c'est 
de  loin  seulement  qu'il  ose  rassembler  le  troupeau  au  son  de  sa  corne 
qui,  ce  jour-là,  ne  donne  que  de  courts  et  faibles  sons,  tant  la  peur 
l'essoufle  encore  ! 

Arrivé  au  logis,  il  raconta  à  sa  mère  étonnée  de  le  voir  rentrer  si 
tôt,  ce  qu'il  avait  entendu.  Pressentant  quelque  chose  de  mystérieux, 
elle  le  rassura  et  l'engagea  à  retourner  le  lendemain  au  même  endroit, 
l'assurant  qu'il  ne  lui  arriverait  jamais  malheur  pourvu  qu'il  portât  sur 
lui  un  brin  de  buis  bénit  le  jour  des  Rameaux  :  «  Va  en  toute  confiance, 
mon  cher  Théodulon,  et  si  tu  entends  encore  pleurer,  tu  demanderas  : 
«  De  la  part  de  Dieu,  qui  êtes-vous  et  que  demandez-vous  ?  » 
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Le  bergeret  obéit  et  le  lendemain,  muni  de  son  buis  protecteur  et 
des  recommandations  de  sa  mère,  il  arrive  à  l'entrée  de  la  caverne  et  y 
pénètre  résolument.  Les  mêmes  pleurs  se  font  entendre,  avec  plus  de 
force  au  fur  et  à  mesure  quie  le  chevrier  avance.  Bientôt  une  belle 
jeune  fille  toute  éplorée  lui  apparaît.  Vite,  Théodulon  fait  pieusement  un 
signe  de  croix  et  d'une  voix  qu'il  s'efforce  de  rendre  forte  et  assurée  il 
crie  : 

—  De  la  part  de  Dieu,  qui  êtes-vous  et  que  demandez-vous  ? 
L'inconnue   a  entendu  ;   lentement  elle   lève   ses   yeux  noyés   de 

larmes  vers  le  petit  berger  et  lui  dit  : 

—  Tu  saliras  qui  je  suis  et  ce  que  je  désire.  Mon  histoire  est  celle 
d'une  jeune  fille  maudite  par  son  père  pour  lui  avoir  désobéi.  Depuis 
des  siècles,  je  pleure  ici  ma  faute  sans  jamais  avoir  pu  la  raconter  à 
personne.  Toi,  tu  la  connaîtras,  et  si  lu  es  courageux,  tu  me  sauveras. 
Les  trésors  que  je  garde  seront  ta  récompense.  Mon  père  s'appelait 
Riborey  ;  il  possédait  toute  la  partie  supérieure  du  val  d'Anniviers  où 
régnent  maintenant  la  neige  et  la  glace.  Mais  alors,  de  belles  et  grasses 
prairies,  des  champs  fertiles  et  de  giboyeuses  forêts  recouvraient  les 
montagnes,  et  la  vigne  tapissait  les  murs  de  notre  maison.  Mon  père, 
ses  nombreux  domestiques  et  moi  vécûmes  heureux  là-haut,  jusqu'au 
jour  oïl  la  température  de  plus  en  plus  glaciale  nous  obligea  d'aban- 
donner sans  retour  une  contrée  vouée  à  la  stérilité,  et  où  sévit  à  présent 
un  étemel  hiver.  Mon  père  vendit  ses  troupeaux  et  vint  habiter  la  noble 
contrée  de  Sierre.  Mais  son  cœur  était  resté  là-haut,  sur  les  monts, 
au  val  d'Anniviers.  Lorsque  j'eus  atteint  l'âge  de  me  marier,  il  me  dit  un 
jour  :  «  Seule  l'union  avec  un  Anniviard  aura  mon  consentement.  »  Mais 
mon  cœur  était  déjà  promis  à  un  jeune  homme  de  la  grande  vallée. 
Mon  père  l'apprit.  Il  me  réprimanda  avec  douceur  d'abord,  puis  ensuite 
violemment.  Mon  entêtement  à  lui  résister  et  à  lui  désobéir  grandit 
d'autant,  jusqu'au  jour  malheureux  où  il  m'a  maudite  !...  Et  depuis  lors, 
je  suis  tantôt  un  serpent  long  et  visqueux,  tantôt  un  crapaud  démesuré- 
ment grand  et  laid,  ou  un  dragon  horrible.  Celui  qui  me  baisera  sur 
la  bouche  alors  que  je  lui  apparaîtrai  successivement  sous  mes  trois 
formes  infernales,  possédera  tous  les  trésors  que  je  garde  et  la  malé- 
diction qui  pèse  sur  moi  prendra  fin.  Mon  fiancé  tenta  l'épreuve,  mais 
hélas  !  son  courage  faillit  au  dernier  baiser. 
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Des  tonneaux  remplis  d'or  et  d'argent  et  une  herbe  qui  conserve 
une  éternelle  jeunesse  à  celui  qui  en  use,  seront  ta  récompense  si  tu  es 
brave. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne  !  s'exclame  Théodulon. 

—  Dieu  t'entende  !  s'écrie  la  fille  de  Riborey. 

—  Vous  pouvez  venir,  je  vous  attends,  reprit-il. 

L'obscurité  envahit  alors  l'antre  mystérieux  ;  elle  ne  dura  qu'un 
instant  et  dans  la  lumière  renaissante  un  hideux  serpent  se  dressa 
devant  le  jeune  garçon  qui  s'efforça  de  faire  bonne  contenance.  Le 
reptile  avait  la  tête  grosse  comme  celle  d'un  chat,  la  bouche  démesuré- 
ment fendue,  surmontée  de  grosses  moustaches  vertes  et  de  deux  grands 
yeux  rouges  qui  lançaient  des  éclairs  sanglants.  Ses  écailles  se  hérissè- 
rent et,  d'un  bond,  il  s'élança  sur  le  pauvre  berger  glacé  d'effroi  et  le 
baisa  sur  la  bouche,  d'un  baiser  froid,  comme  si  une  limace  de  cave 
s'était  posée  sur  ses  lèvres. 

Puis  le  serpent  disparut  pour  revenir  bientôt  après,  sous  une  forme 
plus  hideuse  encore.  L'enfant,  immobile,  les  yeux  fermés  pour  ne  rien 
voir,  sentit  une  seconde  fois  le  baiser  froid,  gluant  et  empesté  d'un 
horrible  monstre,  qui  disparut  de  nouveau  pour  revenir  un  instant 
après. 

Théodulon,  heureux  d'en  avoir  bientôt  fini  de  son  martyre,  ouvrit 
les  yeux  et  vit  venir  à  lui  un  dragon.  Mais  il  était  si  horriblement  laid 
et  répugnant,  son  haleine  si  empoisonnée,  qu'instinctivement  le  jeune 
garçon  détourna  la  tête  et,  d'un  geste  brusque  repoussa  la  tête  du  serpent 
au  moment  où  il  allait  lui  donner  le  troisième  baiser,  celui  de  la 
délivrance. 

Aussitôt  le  reptile  disparut  dans  le  fond  noir  de  la  caverne  et  les 
sanglots  de  la  jeune  fille  reprirent  de  plus  belle.  D'une  voix  déchirée 
par  les  pleurs,  la  malheureuse  s'écria  :  «  Maudit  soit  le  sort  qui  t'a 
conduit  ici  ;  avec  un  peu  de  courage,  tu  m'aurais  délivrée  de  mes 
peines  ;  je  suis  maintenant  condamnée  à  ne  jamais  sortir  de  cet  enfer  ! 
Le  malheur  s'abattra  un  jour  sur  toi  et  sur  ta  famille.  » 

Le  bergeret  n'entendit  plus  rien  ;  il  s'enfuit  à  toutes  jambes  et 
rentra  à  la  maison  où  il  raconta,  en  pleurant,  sa  mésaventure. 

Dévoré  par  la  crainte  et  le  chagrin,  Théodulon  confia  son  secret  à 
quelques  amis  courageux  qui  décidèrent  de  se  rendre  de  nouveau  à  la 
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caverne  pour  tenter  quand  même  la  délivrance  de  la  pauvre  captive 
et  gagner  le  trésor.  Mais  on  eut  beau  chercher  partout,  explorer  la  mon- 
tagne dans  tous  ses  recoins,  on  ne  retrouva  plus  la  caverne,  et,  dès  ce 
jour,  la  famille  du  berger  Théodulon  ne  connut  plus  que  des  épreuves. 
Le  serpent  de  Géronde  s'était  vengé. 


XIV 


LES  TROIS  LAITS 


De  temps  immémorial,  l'alpage  d'Hert  confie  son  troupeau,  pen- 
dant l'été  à  un  mihre  (maître),  accompagné  d'un  mihre-poste  (fruitier), 
d'un  pahor  (chef  des  bergers),  d'un  wilir  (sous-ordre  du  pahor,  ou 
second  berger),  et  d'un  villerot  (dernier  berger). 

A  ce  personnel  étaient  adjoints  un  tzigérin  (homme  de  chalet,  qui 
préparait  le  bois  et  aidait  le  fruitier) ,  un  mayor,  qui  soignait  les  porcs,  et 
un  bergû  (berger),  qui  s'occupait  exclusivement  de  la  garde  des  moutons. 

En  l'an  de  grâce  1599,  la  fonction  de  mihre  était  entre  les  mains 
d'un  homme  d'une  quarantaine  d'années,  taillé  en  hercule,  et  réputé 
pour  sa  bonne  gestion  et  sa  sévère  discipline. 

La  même  année,  il  y  avait  comme  villerot  un  garçon  de  seize  à 
dix-sept  ans,  né  de  famille  nombreuse  et  très  pauvre,  que  le  père  avait 
mis  à  la  montagne  pour  avoir  un  peu  de  fromage  pour  sa  famille 
pendant  l'hiver. 

C'était  un  grand  garçon  du  nom  d'Euchariste,  dont  la  bonne 
volonté  et  la  soumission  faisaient  la  joie  de  ses  supérieurs.  Mais  il  était 
peureux  à  l'excès,  et  quand  il  s'agissait  d'aller  à  la  recherche  d'une 
vache  égarée  pendant  la  nuit,  il  hésitait  toujours  et  craignait  de  ren- 
contrer des  revenants  ou  d'entendre  des  bruits  suspects  autour  de  lui. 
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Ses  lamentations  se  répétèrent  si  souvent  que  son  maître  résolut 
de  guérir  le  jeune  homme  d'une  frayeur  irraisonnée  qui  pouvait  nuire  à 
la  bonne  exécution  de  ses  devoirs. 

On  était  à  la  mi-été,  la  chaleur  était  caniculaire  et,  comme  l'herbe 
de  l'alpage  se  trouvait  épuisée,  le  maître  ordonna  le  déménagement  du 
chalet  di  Crête  pour  se  transporter  à  l'alpe  de  Louèss,  située  à  ime  cer- 
taine distance  et  qui  n'avait  pas  encore  été  «  broutée  ». 

Chacun  emballa  donc  ses  meubles  et  outils,  sauf  le  fruitier,  qui 
avait  reçu  du  maître  l'ordre  secret  de  laisser  au  chalet  le  frengionr, 
outil  avec  lequel  on  agitait  le  lait  dans  la  chaudière,  pour  la  fabrication 
du  fromage. 

Le  soir  venu,  on  se  réunit  au  nouveau  chalet  pour  souper.  L'air 
était  lourd  et  l'on  pressentait  un  orage.  Après  le  repas,  le  maître  donna 
ses  ordres  pour  le  lendemain  et  l'on  fil  la  prière  habituelle  en  commun. 

Le  fruitier  qui  n'avait  pas  encore  fait  son  fromage  se  mit  en  devoir 
de  s'exécuter.  Mais  il  ne  trouva  point  son  frengionr,  qu'on  avait  malheu- 
reusement oublié  au  chalet  di  Crête.  11  fallait  cependant  l'aller  chercher, 
et  cela  sans  aucun  retard. 

La  corvée  ne  souriait  à  personne,  c'est  pourquoi  le  maître  donna 
l'ordre  au  villerot,  le  plus  jeune  de  tous,  d'aller  chercher  le  frengionr. 

La  nuit  était  si  noire  que  le  villerot  supplia  à  genoux  son  maître 
d'envoyer  un  autre  berger  à  sa  place.  Ce  fut  peine  perdue  :  «  Pourta-mc 
la  frengionr  on  bin  va  ten  à  mijon  ara  »,  répondit  sèchement  le  maître 
du  chalet  ;  ce  qui  signifie  :  Apporte-moi  le  frengionr  ou  va-l'en  tout  de 
suite  à  la  maison. 

Notre  jeune  montagnard  avait  encore  à  l'esprit  les  paroles  de  son 
père  qui,  à  la  veille  du  poïè  (montée  du  troupeau  à  l'alpage),  lui  avait 
recommandé  de  ne  jamais  désobéir  à  ses  supérieurs,  ajoutant  que,  s'il  lui 
arrivait  d'être  renvoyé  de  l'alpage  pour  cette  cause,  la  porte  de  la  maison 
lui  serait  fermée  pour  longtemps. 

Il  n'y  avait  donc  pas  moyen  de  reculer,  et  le  pauvre  garçon  se  mit 
en  roule  en  pleurant  et  priant  Dieu  de  le  proléger. 

L'orage  avait  éclaté  ;  il  faisait  si  noir  qu'on  ne  voyait  goutte,  pas 
même  le  petit  sentier  conduisant  au  chalet,  et  que  le  berger  ne  suivait 
qu'à  tâtons,  à  la  faveur  des  éclairs  qui,  par  intermittences,  déchiraient 
les  nues. 
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Vers  minuil,  le  villcrot  arrivait  au  chalet  di  Crête.  Mais,  ô  sur- 
prise !  il  était  tout  éclairé  !  Euchariste  en  éprouva  tout  d'abord  une  vive 
joie.  Cette  lumière,  au  milieu  des  ténèbres,  était  pour  lui  un  port  de 
salut  dans  la  tempête,  une  oasis  dans  le  désert. 

Mais,  cependant,  une  certaine  inquiétude  fait  battre  le  cœur  du 
jeune  homme  :  Qui  pouvait  bien  être  là  à  ces  heures  ?  Un  berger  ou 
un  chasseur  réfugié  pendant  l'orage  ?  Dieu  sait  !  Le  villerot  s'approche 
à  pas  de  loup.  A  travers  la  porte  entr'ouverte  du  chalet,  il  aperçoit  quatre 
montagnards  qui  font  le  fromage.  Près  de  la  chaudière,  un  homme  déjà 
vieux  tient  dans  ses  mains  le  frengiour  que  le  berger  doit  rapporter  au 
chalet  de  Louèss. 

A  sa  droite,  il  y  a  un  homme  vêtu  de  blanc,  tenant  une  éminetta 
(vase  où  l'on  dépose  le  lait  pour  former  la  crème)  ;  c'est  un  jeime 
homme  d'une  figure  avenante,  et  dans  son  vase  le  lait  est  blanc  à  faire 
envie.  A  sa  droite  aussi,  se  trouve  un  autre  fruitier,  d'une  trentaine 
d'années,  l'air  chagrin,  le  visage  sale  et  les  vêtements  sordides.  Il  tient 
une  écuelle  de  lait  terne,  tout  taché  de  sang. 

Dans  un  angle,  un  quatrième  fruitier  se  tient  à  l'écart.  Sa  figure  est 
horrible,  et  son  corps  recouvert  de  lambeau.^  d'étoffe  sale,  d'ovi  s'exhale 
une  vapeur  fétide.  Ses  compagnons  paraissent  le  dédaigner.  Le  vase  à 
lait  qu'il  tient  dans  ses  mains  écailleuses  est  rempli  d'un  liquide  noir 
comme  du  goudron. 

Devant  celte  scène  étrange  et  si  insolite,  notre  villerot  tremble  de 
tous  ses  membres  et  voudrait  fuir,  mais  il  sait  ce  qui  l'attendrait  s'il 
désobéissait.  Il  se  met  à  prier  avec  ferveur,  et,  dans  un  élan  de  courage, 
il  interpelle  ces  inconnus  en  disant  : 

—  De  la  part  de  Dieu,  qui  êtes-vous  ? 

Aussitôt  le  vieillard  lève  l'outil  qu'il  tient  dans  sa  main  et  répond  : 

—  Celui  qui  est  à  ma  droite  te  le  dira,  et  il  désignait  du  doigt  le 
jeune  homme  au  lait  blanc.  Ce  dernier  se  redressa  de  toute  sa  haute 
taille  et  d'une  vois  angélique  répondit  : 

• —  Je  suis  un  enfant  de  Lens  et  m'appelle  Joseph.  Il  y  a  longtemps 
que  je  t'attendais.  Ecoute-moi  !  Il  y  a  une  centaine  d'années,  j'étais 
villerot  comme  toi,  et  je  travaillais  sous  les  ordres  de  ce  vieillard,  qui 
était  mon  maître  :  celui  que  tu  vois  à  ma  droite  était  pabor  ;  son  lait 
sale  et  rouge  signifie  qu'U  battait  cruellement  les  vaches  du  troupeau  et 
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laissait  souvent  répandre  son  lait,  par  manque  de  soins.  Quant  au  pauvre 
diable  que  tu  vois  là,  au  coin,  il  était  fruitier  ei,  à  notre  insu,  s'est  permis 
de  soustraire  trois  pièces  de  fromage  gras.  C'est  pour  cela  que  son  lait 
est  noir  comme  du  charbon  ;  à  sa  mort.  Dieu  l'a  condamné. 

Le  jeune  homme  avait  à  peine  fini  de  parler  que  le  fruitier  au  lait 
noir  poussa  un  cri  guttural  et  épouvantable,  une  colonne  de  feu  blafard 
l'emporta  jusque  devant  le  chalet,  où  la  terre  s'entr'ouvrit  et  l'engloutit, 
au  milieu  de  cris  et  d'un  vacarme  effrayant. 

Le  fruitier  au  lait  blanc  reprit  :  «  Le  maître  que  tu  vois  là  a  été 
retenu  ici  parce  qu'en  sa  qualité  de  mihre,  il  a  manqué  de  vigilance,  car 
c'était  à  lui  de  compter  de  temps  en  temps  les  pièces  de  fromage  et  de 
réprimander  le  pabor,  lorsqu'il  battait  trop  rudement  son  bétail.  Pour 
sa  punition,  il  fut  condamné  à  souffrir  jusqu'à  ce  qu'un  villerot  vînt 
lui  demander  son  frengiour  qui  n'est  autre  que  du  feu,  comme  tu  vas  le 
voir  à  l'instant.  »  Et  aussitôt  l'outil  se  mit  à  flamber  comme  une  torche 
de  poix.  «  Pour  lui,  tu  feras  dire  toutes  les  messes  que,  de  ma  part,  ses 
parents  sont  chargés  de  payer. 

«  Le  pahor,  lui,  a  failli  être  condamné  aussi  au  supplice  perpétuel, 
mais  comme  il  manquait  d'intelligence  et  de  jugement,  et  qu'il  protégea 
toujours  les  vaches  des  pauvres  et  des  veuves,  Dieu  lui  a  fait  grâce  ;  il 
restera  dans  les  peines  jusqu'à  ce  que  ses  parents  aient  été  prier  en 
commim  aux  Ermites  et  se  soient  rendus,  pieds  nus,  en  pèlerinage  à 
N.  D.  des  Neiges. 

«  Moi  je  n'ai  besoin  de  rien,  mon  terme  est  arrivé.  J'ai  été  retenu  ici 
pour  certaine  faiblesse  de  jeunesse,  et  principalement  pour  avoir  négligé 
d'avertir  mon  maître  des  fautes  du  pahor.  » 

Ce  disant,  le  jeune  homme  entonna  un  chant  céleste  et  s'éleva  vers 
les  cieux  comme  une  alouette.  Le  toit  s'entr'ouvrit  pour  lui  livrer  pas- 
sage, et  bientôt  il  disparut  dans  un  nuage  de  feu. 

Pendant  que  le  chalet  se  trouvait  encore  éclairé,  le  maître  remit  le 
frengiour  éteint  au  villerot  décontenancé,  en  lui  disant  :  «  Ne  crains  rien, 
et  ne  manque  pas  d'exécuter  strictement  les  ordres  que  tu  viens  de 
recevoir  de  Joseph  ;  tu  en  seras  béni,  et  ta  vie  exempte  de  soucis,  tii 
auras  la  plus  belle  voix  du  pays,  et  tu  n'auras  plus  jamais  peur  de  rien.  » 
Puis  le  maître  disparut  en  fumée  par  la  cheminée. 

Le  chalet  retomba  soudain  dans  les  ténèbres.  L'orage  était  arrivé  à 
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son  plus  haut  degré  de  violence,  mais  le  villerot  n'y  prit  pas  garde  et 
sortit.  Un  éclair  brilla,  découvrant  le  petit  sentier.  Euchariste  s'y  engagea 
bravement,  son  frengiour  sur  l'épaule  et  se  mit  à  entonner  un  chant  qu'il 
n'avait  jamais  appris,  et  qui  remplit  le  silence  de  la  nuit  jusqu'à  son 
arrivée  à  Louèss. 

Les  autres  pâtres,  qui  attendaient  avec  impatience  le  retour  du 
villerot,  n'en  revenaient  pas  d'étonnement,  en  entendant  la  voix  forte  et 
sonore  de  celui  qui,  jusqu'alors,  ne  savait  pas  même  chanter. 

Dès  qu'il  fut  arrivé,  son  maître  lui  dit  : 

—  T'é  te  tott  bïn  ala  ?  (Tout  est-il  bien  allé  ?  ) 

—  Trè  bïn,  Mihie  !  (Très  bien,  maître  !)  répondit  gaOlardement  le 
berger,  seulement  demain  matin,  je  dois  descendre  à  Lens. 

Et  le  jeune  homme  raconta  secrètement  à  son  maître  ce  qu'il  avait 
vu  et  entendu. 

De  bon  matin  Euchariste  partit  pour  Lens,  alla  trouver  le  Prieur  et 
le  pria  d'exécuter  à  la  lettre  les  volontés  du  mystérieux  personnage  du 
chalet  di  Crête.  Ce  qui  fut  fait  sans  tarder. 

L'année  suivante,  le  villerot  était  monté  en  grade,  il  était  pahor. 

Un  soir,  tandis  qu'il  recherchait  une  vache  dans  les  environs  du 
chalet  di  Crête,  D  vit  deux  colombes  s'élever  dans  les  airs  et  entendit 
une  voix  lui  dire  :  «  Dieu  te  récompensera.  » 

Et  dès  ce  jour,  pendant  les  trente-cinq  ans  qu'il  passa  encore  à  la 
montagne,  il  n'entendit  ni  ne  vit  rien  d'étrange  ou  de  suspect. 


XV 


LES  FILE  USES 


Patois  de  Chandolin  de  Savièze 


Chandolin  \  C'est  l'hiver.  Tandis  que  les  arbres  déparés  de  leurs 
feuilles  craquent  sous  la  gelée,  dans  les  maisons  les  bûches  de  sapin  sec 
pétillent  et  remplissent  le  foyer  de  gaîté. 

Tout  au  haut  du  village,  un  peu  à  l'écart  des  autres  habitations, 
se  trouve  un  chalet  nommé  Le  chalet  de  la  Veillée  ^.  En  effet,  c'est  là  que, 
sous  le  vocable  de  Patronage  Ste-Catherine  se  réunissent  chaque  soir 
une  dizaine  de  jeunes  filles  des  environs  pour  filer  et  broder  foulards  et 
tabliers. 

Chaque  soir,  à  six  heures,  Marguerite  au  grand  Louis  le  foratiè  ^ 
va  faire  un  bon  feu  au  chalet  de  la  Veillée,  sortir  les  rouets  de  leur 
armoire  et  préparer  le  chokra  ".  Quelques  instants  après,  régulièrement, 
arrive  Césarine  du  métrai  Djan-Tonio.  C'est  une  jeune  fille  de  vingt-cinq 
ans,  une  blonde  au  regard  fier  et  railleur. 

—  Bonsoir,  Marguerite,  dit-elle  en  détachant  son  fichu  de  laine 
noire  passé  sur  sa  tête.  Quel  froid  !  Ce  n'est  guère  un  temps  à  se  pro- 
mener !... 

'  Chandolin  :  village  de  la  commune  de  Savièze. 

'^  Mijon  di  Vêlé  :  Maison  de  la  Veillée. 

•>  Foratiè  :  le  garde-forestier. 

*  Chokra  :  muscat  sucré  et  chaud,  boisson  préférée  des  jeunes  lilles  ([ui  s'amusent 
en  cachette. 
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—  Viens  te  chauffer,  répondit  Marguerite,  il  y  a  un  bon  feu,  et 
puis  je  vous  ai  préparé  quelques  tsanes  de  chokra  !...  ^  tu  m'en  diras  des 
nouvelles  !... 

Et  toutes  deux,  leur  rouet  devant  elles,  s'assirent  près  du  foé  '  et  se 
mirent  à  filer. 

Un  moment  après,  la  porte  s'ouvrit  et  trois  voix  joyeuses  crièrent  : 

—  Bonsoir,  les  filles,  voilà  un  temps  à  faire  geler  les  corbeaux. 
Bn-r...  qu'il  fait  froid  !  ^ 

—  A  propos,  dit  la  plus  grande  des  trois,  Cateoena  Cotféta,  une 
noire  aux  yeux  bruns  et  profonds,  il  y  a  i  racheta  da  roua  dou  pra  '  qui 
ne  peut  pas  venir  ce  soir,  sa  mère  est  bien  malade  à  ce  qu'il  paraît. 

Les  trois  dernières  venues  prirent  chacune  leur  rouet  et  s'assirent 
près  de  leurs  compagnes. 
Pan,  pan.  Pan,  pan... 

—  Tiens,  dit  Jeannette,  celle  qui  paraissait  être  la  cadette  du  trio, 
voici  Sophie  Beatri,  elle  a  chaussé  ses  sabots,  et  comme  tout  est  gelé, 
ça  sonne  dur  sur  la  route. 

A  ce  moment  la  porte  s'ouvrit,  et  Sophie  en  personne  montra  son 
nez  rosé  par  le  froid.  Toutes  sourirent  de  contentement  en  la  voyant 
paraître,  car  elle  avait  certainement  la  meilleure  langue  du  pays. 

—  La  route  est  longue,  par  ce  froid,  mes  jolies.  Je  crois  bien  que 
je  suis  la  dernière,  ajouta-t-elle,  car  hoa  da  groucha  koatzé  ^,  toute  brave 
soit-ellc,  n'osera  sûrement  pas  venir.  Elle  doit  passer  devant  la  maison 
à  Frantzon  ".  Quelle  fillette  !  Pour  moi,  si  jamais  je  rencontre  un 
revenant,  je  le  prends  dans  mes  mains  et  je  l'étrangle,  ni  plus,  ni  moins. 

—  Hardi  !...  au  chokra  !  dit  Marguerite,  vous  verrez  comme  il  est 
bon  ! 

A  présent,  dans  leur  joli  palais  rosé,  les  langues  marchaient,  trot- 
taient, tournaient,  viraient  et  remuaient  pour  le  moins  aussi  vite  que  les 
rouets.  Les  paroles,  les  mots,  les  bouts  de  phrase  sautaient,  couraient, 
s'entrechoquaient  ou  se  contournaient. 

'  Tsanc  de  chokra  :  channes  de  muscat  sucré  et  cuit. 

'■^  Foé  :  foyer. 

■'  E,  é  boite,  fe  on  tin  a  fére  dzaoa  é  hoan,  non  de  gou,  kenta  fri  ! 

■*  /  racheta  da  roua  dou  pra  :  la  rousse  de  la  rue  des  prés. 

^  Hoa  da  groucha  koatzé  :  celle  au  grand  chignon. 

6  La  maison  à  Frantzon  (maison  hantée  à  l'entrée  du  village  de  Chandolin.) 


LÉGENDES  VALAISANNES 


71 


Mais  peu  à  peu  la  conversation  devint  languissante  ;  tous  les  puits 
de  cancans  étaient  à  sec.  Les  paupières  s'abaissèrent  et  les  têtes  blondes, 
brunes  ou  noires  s'appuyèrent  sur  les  poitrines. 

—  Si  on  racontait  des  histoires,  dit  tout  à  coup  Sophie,  la  der- 
nière arrivée,  en  étouffant  un  gros  bâillement. 

—  Tiens,  c'est  une  idée,  dit  la  fille  du  foratiè,  cela  nous  divertira. 
Et  toutes  les  têtes  se  relevèrent. 

—  J'en  sais  une  bien  belle,  dit  Sophie,  seulement  je  crois  que  si 
je  la  raconte  vous  aurez  trop  peur. 

- —  Nous,  avoir  peur  !  répliquèrent  les  jeunes  filles,  crois-tu  donc 
que  nous  ne  sommes  pas  aussi  braves  que  toi  ? 

—  Eh  bien  !  reprit  Sophie,  c'est  une  histoire  de  revenants  !... 

—  Une  histoire  de  reve- 
nants I  et  tu  t'imagines  que  nous 
aurons  peur  I  dit  Césarine  ;  nous 
sommes  toutes  des  Saviézanes  ! 
D'abord,  comme  s'il  y  en  avait  de 
tes  revenants,  et  puis,  il  est  dé- 
fendu d'y  croire,  c'est  la  servante 
de  monsieur  le  Curé  qui  me  l'a  dit: 

—  Raconte  seulement  ton 
histoire,  reprirent  les  autres. 

—  Eh  bien  !  commença 
Sophie,  vous  savez  toutes  où  se 
trouve  le  chalet  du  Praz  d'Ante. 
Tout  là-haut,  près  des  montagnes 
du  Prabé,  c'est  là  qu'est  ce  vieux 
chalet,  une  cabane  toute  cassée 
maintenant.  Dans  cette  masure 
vivait,  paraît-il,  du  temps  de  ma 
trisaïeule,  une  vieille  femme.  Elle 
y  habitail  seule,  étant  restée 
vieille  fille.  Contrairement  à  l'u- 
sage de  par  chez  nous,  elle  ne 
causait  presque  pas.  Aussi,  au 
hameau,  les  commères  la  détes- 
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talent  et  la  calomniaient  beaucoup.  Cette  vieille  au  visage  ridé  vivait 
grâce  à  son  incomparable  habileté  à  filer.  De  ses  mains  bistrées,  agiles 
quoique  vieillies,  sortait  un  fil  si  fin  et  si  blanc  que  les  évêques  de 
Sion  le  réquisitionnaient  pour  s'en  faire  faire  des  draps  ou  des  nappes. 
Ses  longues  heures  de  travail  étaient  interrompues  par  de  nom- 
breuses et  ferventes  prières.  Souvent  elle  regardait  vers  le  ciel  ;  Q  paraît 
qu'alors  son  visage  était  rayonnant.  Cependant  elle  mourut.  Il  n'y  eut 
presque  personne  pour  accompagner  sa  dépouille  au  cimetière.  On 
n'y  pensait  déjà  plus,  au  hameau  ;  ceux  qui  sont  morts  ne  comptent 
pas  !... 

Une  année  après  sa  mort,  jour  pour  jour,  quelques  jeunes  gens  du 
village  de  Tsouchoe  ^  arrivèrent  tout  effrayés  chez  monsieur  le  Curé. 
L'un  d'eux  raconta  qu'ils  revenaient  du  Prabé.  ^^  Comme  nous  passions 
devant  le  chalet  du  Praz  d'Ante,  dit-il,  nous  vîmes  une  forme  blanche, 
avec  de  longs  bras  et  des  doigts  minces  et  osseux.  Nous  prîmes  peur  et 
nous  nous  jetâmes  à  genoux  près  de  la  haie.  Mais  la  forme  nous  dit  : 
«  Ne  craignez  rien,  je  ne  suis  pas  la  fileuse,  mais  je  viens  vous  faire 
«  penser  à  eUe,  songer  à  ses  vertus,  pour  que  vous  l'imitiez.  Moi,  je  suis 
«  en  peine  pour  m'être  moquée  de  sa  piété.  Faites  dire  une  messe 
«  pour  le  repos  de  mon  âme.  » 

Le  lendemain,  après  la  messe  dite  à  cette  intention,  monsieur  le 
Curé,  accompagné  de  deux  servants,  alla  bénir  le  vieux  chalet,  y  dire  des 
prières  et  y  faire  des  exorcismes.  Depuis,  on  n'a  plus  jamais  vu  revenir 
l'âme  de  la  défunte. 

—  Ces  garçons,  quels  peureux  !  dit  Jeannette  ;  moi,  je  ne  me  serais 
pas  mise  à  genoux,  je  me  serais  sauvée  ! 

Et  toutes  se  mirent  à  rire. 

—  Si  on  en  racontait  encore  une,  dit  Marguerite  du  foratiè,  le 
temps  semble  moins  long  quand  on  les  écoute.  A  qui  le  tour  à  présent  ? 

—  J'en  sais  bien  une,  répondit  Cateoena  Coifcta,  mais  il  est 
possible  que  vous  la  sachiez  déjà  ;  c'est  l'histoire  des  revenantes  d'Ems. 

—  En  effet,  dit  Césarine,  je  l'ai  déjà  entendue,  mais  raconte  tout 
de  même... 

'  Tsouclioe  :  village  aujourd'hui  disparu  ;  il  était  situé  à  quelques  kilomètres  au- 
dessus  de  Granois,  au  pied  du  Prabé. 
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—  Soit,  reprit  Cateoena.  Un  soir,  dans  le  village  d'Ems,  du  côté 
du  glacier  du  Weisshorn,  deux  chasseurs  de  chamois  qui  s'en  revenaient 
bredouilles  voulurent  passer  la  nuit  dans  un  chalet.  Ils  entrèrent 
donc  dans  la  chambre  basse.  Ils  y  trouvèrent,  assises  sur  un  banc 
vermoulu,  deux  vieilles  femmes  toutes  ridées.  Elles  filaient.  Lorsque  les 
deux  chasseurs  entrèrent,  elles  ne  levèrent  même  pas  la  tête.  Elles 
filaient  silencieusement,  lentement,  et  leurs  doigts  longs  et  osseux 
tiraient  un  fil  plus  gris  que  blanc. 

Les  deux  chasseurs,  étonnés,  se  regardèrent,  haussèrent  les 
épaules,  et  passèrent  dans  la  chambre  à  côté. 

—  Nous  n'avons  décidément  pas  de  chance,  dit  l'un  d'eux  en 
accrochant  son  fusil  à  un  clou,  voilà  trois  jours  que  nous  chassons,  et 
nous  n'avons  encore  rien  vu,  pas  même  le  moindre  tasson'^. 

—  Allons,  de  l'espoir,  lui  répondit  l'autre,  je  suis  d'avis  que 
demain  nous  tuerons  quelque  chose.  Je  ne  sais  pas  ce  qui  me  le  dit,  mais 
c'est  une  idée  comme  ça... 

Là-dessus,  ils  se  couchèrent  sur  deux  vieux  sacs  bourrés  de  foin 
sec,  seuls  matelas  qu'on  pût  trouver  dans  ce  chalet.  Mais  ils  ne  purent 
s'endormir.  De  l'autre  côté  de  la  paroi,  les  rouets  tournaient  sans  s'ar- 
rêter et  faisaient  un  bruit  sec. 

—  Pas  moyen  de  dormir,  dit  l'un  des  chasseurs  en  ouvrant  une 
bouche  énorme  au  risque  de  s'abîmer  la  mâcboke.  Satanés  rouets,  va  !  " 

A  la  fin,  n'y  tenant  plus,  il  cria  à  travers  la  cloison  : 

—  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  bientôt  fini  ?  laissez-nous  donc 
dormir  en  paix  ;  nous  ne  pouvons  pas  fermer  l'œil  avec  le  bruit  de  vos 
rouets. 

—  Vous  laisser  dormir  en  paix  !  répondit  une  voix  si  blanche,  si 
chevrotante,  qu'elle  semblait  venir  d'outre-tombe  ;  vous  laisser  dormir 
en  paix  alors  que  c'est  vous  qui  devez  venir  nous  donner  la  paix... 

Les  deux  chasseurs  s'habillèrent  rapidement  et  vinrent  aider  les 
deux  femmes  à  leur  besogne.  Elles  remercièrent  les  obligeants  chas- 
seurs et  leur  dirent  :  «  Depuis  notre  mort,  nous  revenons  filer  ici  tous 
les  soirs.  Durant  notre  vie,  il  nous  était  arrivé  de  filer  longtemps  le 

'  Tasson  :  blaireau. 

—  Pa  moin  de  dromi  avoe  voira  komeclie,  tsarope  de  fernaoe  I 
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samedi  soir,  souvent  même  le  dimanche  matin.  Nous  savions  bien  que 
cela  était  mal,  mais  nous  nous  disions  que  personne  n'en  savait  rien,  et 
qu'après  tout,  ime  filasse  de  plus,  une  filasse  de  moins,  cela  revient  au 
même.  Aussi  avons-nous  été  punies  et  à  présent  nous  n'allons  plus  bien 
vite  en  besogne  ;  nos  doigts  sont  raides  et  nos  jambes  fatiguées.  Vous 
nous  avez  délivrées.  En  récompense,  votre  chasse  de  demain  sera  fruc- 
tueuse. » 

Le  lendemain  soir,  chacun  deis  deux  chasseurs  ramenait  un  cha- 
mois sur  son  dos. 

«  Ils  ont  dû  être  contents,  ces  deux  chasseurs,  dit  Jeannette, 
d'avoir  aidé  ces  pauvres  femmes  ;  deux  chamois,  quelle  belle...  »  Mais 
elle  fut  interrompue  tout  à  coup,  car  une  forte  rafale  de  vent  s'engouffra 
dans  la  chambre  et  éteignit  la  lampe.  Ce  fut  un  moment  de  confusion 
parmi  les  jeunes  filles  ;  elles  cherchaient  le  briquet  quand  une  voix  de 
femme,  plaintive  mais  aiguë  se  fit  entendre  : 

II  Vous  avez  peur  ;  ne  craignez  rien, 

Car  je  vous  veux  beaucoup  de  bien. 

Restez  ici  ;  par  mon  histoire 

Vous  connaîtrez  mon  âme  noire. 

Je  naquis  dans  le  beau  Valais, 

A  Reckingen,  dans  un  chalet. 

J'eus  dix-sept  ans  ;  joyeuse  et  belle 

Je  tournai  la  tête  rebelle 

D'un  jeune  et  riche  paysan. 

Nous  nous  mariâmes  au  bout  de  l'an. 

Pendant  les  premières  semaines 

Tout  alla  bien  ;  très  peu  de  peines. 

Hélas  !  au  bout  de  quelque  temps 

Tout  fut  changé,  mon  homme  aux  champs 

Fumait  sa  pipe  et  non  sa  terre, 

Et  bientôt  nous  fûmes  en  guerre. 

Je  ne  voulus  plus  travailler 

Et  je  me  mis  à  chamailler. 

Dès  ce  jour,  ce  ne  fut  plus  fête 

Et  l'aiguille  marqua  tempête 

Au  baromètre  des  amours. 

Ainsi  tous  les  soirs,  tous  les  jours. 

Des  batailles  épouvantables 

Faisaient  danser  chaises  et  tables. 
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Tous  les  voisins  applaudissaient, 

Et  chez  nous,  les  coups  redoublaient. 

Enfin,  de  méchante  mégère 

Je  fus  mauvaise  ménagère. 

Je  ne  m'occupais  plus  de  rien. 

Je  croyais  mon  homme  un  vaurien. 

Puis  le  jour  de  ma  mort  arrive  ; 

De  frayeur  plus  morte  que  vive 

Je  monte  jusqu'au  Paradis  ; 

En  fureur  saint  Pierre  me  dit  : 
«  Que  viens-tu  faire  ici,  méchante  et  mauvaise  âme  ? 
Veux-tu  te  retirer,  toi,  pécheresse  infâme  ! 
Qu'as-tu  fait  de  ces  dons  que  Dieu  t'avait  remis  ? 
Tu  négligeas  le  bien  ;  le  mal,  tu  le  commis. 
Tu  mérites  l'enfer,  mais  Dieu  n'est  pas  sévère, 
Il  est  beaucoup  trop  bon,  ce  Dieu  que  tout  révère  ! 
De  tes  péchés  nombreux  fais  bonne  repentance  ; 
Il  te  pardonnera,  mais  comme  pénitence, 
Tu  descendras  sur  terre  et  tu  devras  filer. 
Et  puis  toiles  tisser,  draps  sur  draps  empiler. 
Jusqu'au  jour  bien  précis  où,  pauvre  désœuvrée. 
Des  soins  de  ton  rouet  tu  seras  délivrée.  " 

Lorsqu'il  eut  fini  ce  sermon 

Arrive  un  horrible  démon. 

Deux  cornes  surmontaient  sa  tête, 

Il  avait  un  air  de  conquête. 

De  sa  large  bouche  en  parlant 

Débordait  un  feu  rutilant. 

i<  Quel  toupet  vous  avez,  saint  Pierre, 

Car  cette  âme  m'est  familière. 

Elle  ne  vous  appartient  pas. 

De  sa  naissance  à  son  trépas 

Sa  conduite  fut  très  mauvaise. 

Son  corps  cuira  dans  ma  fournaise.  » 

Mais  avec  un  signe  de  croix, 

Une  taloche  au  bon  endroit. 

Saint  Pierre  renvoya  le  diable  : 

Car  il  était  très  peu  sociable. 

Puis  il  s'en  va  me  laissant  là  ; 

Je  l'entends  chanter  :  tra  la  la... 

Eh  bien  !  gentilles  jouvencelles, 

Faites-moi  donc  quelques  parcelles 

D'un  labeur  pénible  pour  moi. 
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De  la  sort«  dans  quelques  mois 
Vous  terminerez  mon  ouvrage, 
Et  Lucifer,  jaune  de  rage, 
Me  verra  pénétrer  au  ciel. 
J'aurai  le  bonheur  éternel. 
Je  vous  serai  reconnaissante  ; 
Qu'une  seule  de  vous  consente. 
Toutes  celles  qui  m'aideront 
Epouseront  un  gai  luron. 
Plein  de  charmes  et  de  tendresse. 
Vous  serez  sa  douce  maîtresse. 
Qui  donc  se  veut  bien  marier 
Ne  se  fasse  pas  trop  prier.» 


Lorsque  ce  fut  fini,  Sophie  Beatri,  plus  brave  que  les  autres, 
monta  sur  un  tabouret  el  ralluma  la  lampe.  Alors  les  jeunes  filles 
virent  devant  elles  une  vieille  femme  à  la  figure  hideuse.  Sur  son  visage 
anguleux  et  desséché  tombaient  çà  et  là  de  longues  mèches  de  cheveux 
gris.  Son  nez  long  et  crochu  semblait  vouloir  se  battre  avec  son  menton 
redressé.  Une  bouche  large,  aux  gencives  noires  et  munies  d'une  seule 
dent,  lui  fendait  horriblement  le  visage.  Ses  mains  longues,  couvertes 
de  grandes  taches  jaunâtres,  tenaient  un  méchant  rouet. 

Cependant  les  jeunes  filles  avaient  bon  cœur  :  elles  prirent  le  rouet 
et  se  mirent  à  filer.  Mais  la  quenouille  était  grande  et  le  fil  se  cassait 
souvent. 

Le  lendemain  soir,  les  jeunes  filles,  même  Sophie  Beatri,  qui  se 
déclarait  Saviézane,  n'osèrent  pas  venir  seules.  Elles  se  firent  donc 
accompagner  qui  par  son  frère,  qui  par  un  cousin,  qui  par  un  voisin.  Ces 
jeunes  gens  «  leur  faisaient  la  conduite  »  jusqu'à  la  maison,  et  vers  onze 
heures,  ils  venaient  rechercher  les  jeunes  filles. 

Au  bout  de  trois  mois,  la  quenouille  fut  enfin  terminée.  La  pauvre 
femme  remercia  les  jeunes  filles,  renouvela  ses  promesses,  et,  ayant 
fini  sa  pénitence,  elle  remonta  sûrement  chez  le  bon  saint  Pierre. 

Quelque  temps  plus  tard,  Sophie  Beatri  se  mariait  avec  le  frère  de 
Jeannette.  On  fit  une  noce  superbe.  Sophie  y  invita  ses  compagnes,  et 
son  mari,  Jean-Pierre  de  Rouma,  ses  amis... 
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Ce  fut  alors  une  véritable  épidémie  de  mariages.  Aux  veillées  et  à 
la  noce,  on  s'élait  trouvé  si  aimable,  si  gentil,  si  vertueux  qu'à  la  fin  de 
l'année,  Monsieur  le  Curé  de  Savièze  avait  béni  sept  nouveaux  mariages. 

Tous  étaient-ils  heureux  ?  Certes  oui.  Le  sont-ils  encore  ?  Ceci  est 
une  autre  question  à  laquelle  il  vaut  mieux  ne  pas  répondre  sans 
réfléchir. 


ass^ 


XVI 


LA  CHEVRETTE  ÉGARÉE 


Sur  l'alpe  gambade  la  plus  jolie  chevrette  qu'on  puisse  rêver.  Ce 
n'est  point  la  chèvre  de  monsieur  Seguin  qui  se  battit  toute  la  nuit  avec 
le  loup  ;  celle-là  était  grande  et  cornue,  puisqu'elle  se  servit  toute  la  nuit 
de  ces  avantages  contre  la  bête  cruelle  ;  non  !  C'est  une  petite  chevrette 
blanche,  sans  cornes,  agile  et  mignonne.  Grand-Mathieu,  le  chevrier, 
l'aime  beaucoup  sa  petite  chèvre,  d'abord  parce  qu'elle  lui  appartient 
en  propre,  et  ensuite  parce  qu'elle  est  la  plus  gracieuse  du  troupeau. 
Elle  est  née  là,  sur  la  montagne  ;  elle  y  a  passé  la  saison  à  batifoler  dans 
les  fleurs  et  la  rosée.  Mais  voici  qu'aux  premiers  froids,  le  troupeau 
chevrotant  descend  dans  la  vallée.  Le  pâtre  se  plaît  à  regarder  la  petite 
tache  blanche,  au  premier  rang  parmi  les  échines  noires,  mouvantes  et 
serrées.  La  nuit  tombe.  Le  village  est  encore  bien  loin,  au  fond  du  val. 

Soudain,  une  grande  bique  noire  s'arrête,  tend  le  cou,  cligne  des 
yeux,  absente,  comme  si  elle  voulait  dire  :  «  Je  sens,  là-haut  sur  ce 
rocher,  un  parfum  délicieux  de  genièvre.  »  Puis,  la  voilà  qui  s'élance  : 
deux  bonds,  itne  cabriole,  elle  est  au  sommet  du  roc. 

«  Holà  !  oh  !  crie  le  berger  qui  se  lance  à  la  poursuite  de  cette 
indépendante.  Viens,  Barbichette  !  Viens  !  »  Il  la  saisit  par  les  cornes  et 
l'entraîne  vers  le  reste  du  troupeau.  Mais,  la  maudite  bête,  tête  basse, 
un  brin  de  lierre  au  coin  du  museau,  refuse  obstinément  d'avancer. 
Enfin,  un  coup  de  bâton  bien  lancé  la  décide  à  rejoindre  les  autres 
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chèvres  qui,  d'humeur  i'olâtre,  s'éparpillaient  déjà  sur  les  sentes  embau- 
mées de  menthe  et  d'absinthe.  Un  son  de  trompe  du  chevrier  reforme 
la  troupe,  qui  recommence  à  dévaler  tumultueusement  le  sentier 
raboteux. 

«  Ce  n'est  pas  la  chèvre  blanche  qui  m'eût  joué  ce  tour  !  »  bougonne 
Grand-Mathieu  et  il  la  cherche  des  yeux  ;  mais  la  nuit  tombe...  on  ne 
distingue  rien  à  une  pareille  distance. 

La  place  du  village.  Il  fait  nuit.  Un  clair  de  lune  magnifique  joue 
parmi  les  croix  du  cimetière,  au  pied  de  la  vieille  chapelle.  On  n'entend 
que  la  fontaine  qui  murmure  sa  plainte  monotone  dans  l'ombre,  sous 
les  tiJJeuls,  au  fond  du  carré.  Très  haut  dans  la  montagne  s'élève  un 
vague  murmure.  Il  grandit.  On  distingue  des  clochettes  et  une  voix 
d'homme  qui  crie  :  «  Holà  !  »  L'écho  répète  faiblement  :  «  Là  !...  »  Puis 
le  bruit  s'enfle  ;  on  entend  piétiner,  chevroter,  et  subitement  le  cor  du 
chevrier  éclate  en  fanfares  joyeuses.  Une  poussée...  les  chèvres  se 
précipitent  et  débouchent  en  trombe.  Tout  le  village  est  sur  pied. 
Chaque  propriétaire  attrape  sa  bête  par  une  corne,  questionne  le  pâtre, 
par  convenance,  puis  homme  et  bique,  l'un  tirant  l'autre,  regagnent  la 
maison. 

Le  berger  reste  seul  au  milieu  de  la  place.  Jusqu'à  présent,  il  a 
eu  tant  de  nouvelles  à  donner  et  à  apprendre,  qu'il  n'a  pas  pu  s'oc- 
cuper de  sa  chevrette.  Il  appelle  :  «  Blanchette  !  »  Rien  ne  répond.  «  Peut- 
être,  pense-t-il,  aura-t-elle  suivi  quelqu'une  des  chèvres  qui  sont  rentrées 
dans  leur  étable.  »  Il  fait  le  tour  du  viUage,  frappe  à  toutes  les  portes  et 
pose  partoiut  la  même  question  :  «  N'auriez-vous  pas  vu  ma  jolie 
chevrette  ?  »  Partout  le  maître  de  céans,  éveillé  au  milieu  de  doux  rêves, 
lui  répond  avec  humeur  :  «  Non  !  C'est  pour  cela  que  tu  me  déranges  ? 
Va  au  diable,  avec  la  jolie  chèvre  !  »  «  Sûr,  se  dit  Grand-Matthieu,  qu'elle 
s'est  perdue  quand  j'ai  couru  après  Barbichette  !  Je  vais  remonter 
jusque  là-haut,  je  la  retrouverai  sûrement.  Une  bête  si  mignonne  !  Ce 
serait  grand  dommage  de  la  perdre  !  » 

De  son  pas  allongé  de  montagnard,  il  remonte  le  sentier.  Voilà  la 
roche  où  grimpa  Barbichette.  Grand-Mathieu  crie  :  «  Ohé  !  Blanchelle  1 
Ohé  !  »  Seul  l'écho  répond  :  «  ...  Hé  !  ».  Pendant  de  longues  heures  il  erre 
dans  les  pâturages,  et  ne  trouve  toujours  rien.  Alors  il  désespère  :  «  Elle 
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est  perdue,  dit-il,  ou  morte  au  fond  d'un  ravin  !  Il  est  trop  lard  pour 
redescendre  :  je  vais  passer  le  reste  de  la  nuit  au  chalet  de  Belalp,  qui 
est  tout  près  d'ici  !  Voilà  deux  fois  que  je  fais  la  course  aujourd'hui,  je 
mérite  bien  un  bon  repos  !  » 


Au  chalet,  personne  ;  porte  close.  Le  chevrier  ne  se  gêne  pas  pour 
si  peu  :  il  connaît  les  habitudes  du  pays  et  le  battant  vermoulu  cède 
bientôt  sous  sa  pesée.  Voici  notre  homme  s'avançant  dans  l'obscurité  ; 
il  bat  le  briquet  et  allume  un  feu.  Il  se  trouve  dans  une  vaste  pièce  qui 
occupe  tout  le  chalet  ;  le  toit  dont  il  aperçoit  vaguement  les  solives 
enfumées  sert  de  plafond. 

Aux  quatre  parois  de  planches  noircies  sont  plantées  des  chevilles 
de  bois  qui  semblent  attendre  qu'on  y  accroche  quelque  chose.  Sur  l'une 
des  faces  la  masse  sombre  de  la  cheminée,  près  de  laquelle  est  le  billot 
pour  fendre  le  bois  ;  la  hache  du  chalet  est  appuyée  à  cette  souche 
fendillée  et  un  grand  couteau  y  est  fiché  ;  dans  un  com  un  las  de 
bûches  de  sapin,  dans  un  autre,  la  caisse  remplie  de  foin,  sur  lequel 
s'étale  une  couverture.  Cela  sert  de  lit. 
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«  Tiens  !  dit  Grand-Malhieu,  parlant  à  haute  voix  selon  son  habi- 
tude, les  gens  de  Belalp  ont  déjà  descendu  au  village  la  chaudière  et  les 
ustensiles  de  laiterie.  11  est  vrai  que  c'est  le  moment  !  Un  de  ces  jours 
ils  reviendront  sans  doute  chercher  ce  qu'ils  ont  laissé  !  Enfin,  ils  m'ont 
cédé  ce  qu'il  me  faut  :  mi  lit  I  »  Monologuant  ainsi,  il  ferme  et  consolide 
la  porte,  s'étend  avec  délices  sur  le  foin  parfumé,  ramène  sur  lui  la 
couverture,  oublie  la  chèvre  et  s'endort  profondément.  On  n'entend  plus 
que  le  pétillement  de  la  flamme. 

Vers  minuit,  un  bruit  éveille  en  sursaut  le  chevrier.  La  porte,  que 
pourtant  il  avait  verrouillée,  tourne  lentement  sur  ses  gonds.  Sur  le  seuil 
apparaît  un  petit  nain,  barbu,  dont  les  yeux,  sous  d'épais  sourcils, 
clignotent  comme  des  yeux  de  chouette.  Sa  tête,  énorme  en  proportion 
du  corps,  est  coiffée  d'un  bonnet  auquel  est  piquée  ime  plume  de  coq 
de  bruyère.  Une  culotte  courte  laisse  voir  ses  jambes  cagneuses  et  velues. 
Il  ejitre,  et,  à  la  stupéfaction  de  Grand-Malhieu  complètement  éveillé 
maintenant,  la  chevrette  blanche,  tirée  par  une  cordelette,  le  suit  docile- 
ment. 

Le  berger,  ahuri,  repousse  la  couverture  et  se  dresse  sur  son  séant. 
Il  se  demande  anxieusement  ce  qui  va  lui  advenir.  Le  «  follaton  »,  sahs 
paraître  le  remarquer,  jette  quelques  bûchettes  dans  le  foyer  où 
rougeoient  encore  des  braises,  attise  le  feu  qui  bientôt  flambe  gaiement 
et  illumine  la  pièce  entière. 

<  A  ce  coup,  dit  Grand-Mathieu,  je  suis  perdu,  il  va  me  voir.  » 
Mais  non  ;  le  lutin  se  saisit  de  la  hache  du  chalet,  s'approche  de  la 
chevrette  immobile,  comme  fascinée  par  les  yeux  brillants  du  nain  et 
la  tue  d'un  seul  coup,  sans  qu'elle  ait  fait  un  mouvement.  La  pauvre 
bête  est  dépouillée  et  dépecée  fort  proprement,  au  moyen  du  couteau 
dont  le  lutin  se  sert  avec  une  habileté  prodigieuse.  Comme  s'il  était  chez 
lui,  très  à  son  aise,  il  range  à  ses  côtés  les  morceaux  de  ce  qui  fut  la 
chèvre  de  Grand-Mathieu  et  les  expose,  un  ;i  un,  à  la  flamme  ardente. 
Une  bonne  odeur  de  rôli  emplit  la  pièce  et  chatouille  les  narines  du 
chevrier,  qui  se  souvient  qu'il  n'a  pas  soupe  et  que  la  faim  lui  a  creusé 
l'estomac.  Au  fur  et  à  mesure  que  les  morceaux  sont  à  point,  l'être 
étrange  les  dévore  à  belles  dents.  Quel  appétit  !  Tête,  pieds,  tout  y  a 
déjà  passé  sauf  une  cuisse,  et  quelle  cuisse  !  Dodue,  dorée,  la  peau 
craquelée  ;  bref,  une  cuisse  à  faire  venir  l'eau  à  la  bouche  au  plus  blasé 


des  goumiets.  Soudain,  le  follaton  se  tourne  vers  Grand-Mathieu,  ce 
gigot  à  la'  main  : 

—  En  veux-tu,  berger,  je  t'en  offre  ? 
Terrifié,  l'autre  ne  répond  pas. 

—  Dis,  berger,  en  veux-tu.  ? 
Pas'  de  réponse. 

—  Berger,  en  veux-tu  ? 

L'appétit  du  chevrier  combat  sa  peur,  vigoureusement  et  à  grands 
cris.  Il  finit  par  remporter  la  victoire: 

—  Oui  !  dit  Grand-Mathieu  —  peu  rassuré  cependant  —  j'en  veux! 

—  Eh  bien  !  prends  1  dit  le  gnome  qui  présente  au  pâtre  la  cuisse 
allécJiante.  Celui-ci  s'y  taille  un  morceau  pas  bien  gros,  car  il  redoute 
du  nain  quelque  maléfice.  Il  lui  rend  le  reste  qui  est  dévoré  en  un  clin 
d'oeil  et  dont  l'os  est  si  bien  rongé  que  dans  aucun  ossuaire  on  ne  peut 
en  trouver  d'aussi  polis. 

Grand-Mathieu  savoure  cette  viande  exquise,  et  regrette  de  n'en 
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avoir  pas  pris  davantage.  Il  suit  des  yeux  les  mouvements  du  follalon 
qui,  lui,  a  déjà  fini  son  repas  depuis  longtemps.  Le  lutin  rassemble  les 
os  en  un  tas  qu'il  recouvre  de  la  peau  saignante...  Vlan  !  un  coup 
de  pied  au  paquet,  certaine  parole  magique  commençant  par  : 
«  Abragmtsch...  et  finissant  par...  tzbadagrani  !  »...  et  la  chevrette 
blanche  se  relève,  vivante,  aussi  mignonne  qu'auparavant.  Le  nain  se 
met  à  tirer  sur  la  cordelette  :  la  chèvre  le  suit  docilement.  Tous  deux 
sortent,  sans  que  le  gnome  adresse  un  seul  regard  à  Grand-Mathieu. 
Celui-ci  reste  encore  longtemps  à  écouter  ;  puis,  comme  il  n'entend  plus 
rien,  il  se  recouche  et  se  rendort.  Le  feu  meurt  dans  l'âtre. 

Quand,  le  lendemain,  Grand-Mathieu  se  réveille,  il  fait  déjà  jour. 
Il  se  frotte  les  yeux,  s'élire,  bâille,  débarrasse  ses  cheveux  du  foin  qui 
y  est  resté,  s'étire  encore  une  fois,  et  se  lève. 

Il  monologue  :  «  Quel  souper  !  Que  c'était  bon  !  Je  n'aurais  jamais 
cru  que  ma  chèvre  eût  tant  de  qualités  !...  Et  plus  de  traces  de 
rien  !  Le  feu  est  éteint  !...  Quelle  aventure  !...  Mais...  il  me  semble  que 
j'entends  du  bruit  à  la  porte...  On  a  bêlé...  Si  je  n'avais  pas  mangé  ma 
chèvre  cette  nuit,  je  jurerais  que  c'est  elle  !  Enfin...  allons  voir  1  » 

Il  ouvre  la  porte,  et  trouve  sa  Blanchelte  qui  lui  adresse  toutes 
les  marques  de  joie  que  peut  exprimer  une  chèvre. 

—  Te  voilà,  Blanchette?  Je  croyais  t'avoir  revue  et  tuée,  et  dépecée, 
et  rôtie  et  mangée  !  Ce  n'était  donc  qu'un  rêve  ?  Viens  !  Descendons  au 
village  où  tu  feras  la  connaissance  de  ton  étable  !  » 

Et,  sans  plus  tarder,  Grand-Matthieu  tire  derrière  lui  la  porte  du 
chalet,  s'empare  de  la  corde,  s'engage,  suivi  de  sa  chevrette,  dans  le 
sentier,  et  dégringole  la  courte  ^. 

«  Comme  tu  te  fais  tirer,  Blanchette  !  Qu'as-tu  ?  Tu  boites  ? 
Laisse-moi  voir  ça  !  » 

Il  s'agenouille  près  de  sa  bête  ;  il  remarque  :  «  C'est  justement  à  la 
cuisse  dont  j'ai  rêvé  avoir  mangé  un  morceau  !  Et  même...  c'est  cette 
bouchée  qui  manque  !  J'ai  bien  fait  d'avoir  eu  peur  et  de  ne  m'être  taillé 
qu'une  toute  petite  tranche  !  Tu  seras  plus  vite  guérie,  ma  Blanchette...  » 


'  liaccourci. 


^^^'^- 


XVII 


SAINTE  KUMMERNIS,  VIERGE  ET  MARTYRE 


Naters  ;  le  soir...  Le  soleil  se  couche.  Les  grands  rochers,  tout  à 
l'heure  flamboyants,  sont  dans  l'ombre  maintenant.  Autour  de  la  fon- 
taine les  jeunes  filles  bavardent  et  surveillent  leur  seau  placé  sous  le 
goulot  de  bois. 

—  Je  veux  bien  un  mari,  dit  l'une  qui  poursuit  la  conversation 
commencée,  mais  je  le  veux  à  mon  goût  :  blond,  avec  une  pelile  mous- 
tache, de  beaux  yeux  bleus  et  il  me  le  faut  bon  danseur  ;  avec  cela,  doux, 
modeste  et  ne  regardant  pas  trop  les  autres  jeunesses  !  Mais,  toi,  Kum- 
mernis,  tu  ne  dis  rien  ?  Parle,  dis-nous  comment  tu  voudrais  ton 
fiancé  ? 

Kummernis,  une  belle  jeune  fille  au  profil  de  vierge,  qui  le  bidon 
à  la  main  attend  son  tour,  répond  tranquillement  : 

—  Je  le  prendrai  brave,  honnête  et  bon  chrétien. 

—  Même  laid  ? 

—  Même  laid. 

—  Tu  parles  d'or,  Chagrin,  reprend  une  autre,  mais  je  suis  sûre 
que  si  notre  seigneur  de  Naters  te  demandait  en  mariage,  tu  l'accep- 
terais ! 

—  Lui  !  Encore  moins  qu'un  autre  !  C'est  un  brutal  et  un  mauvais 
cœur  !  Jamais  il  ne  met  les  pieds  à  l'église  et  je  l'ai  vu  l'autre  jour 
frapper  une  vieille  femme  infirme  qui  ne  se  rangeait  pas  assez  vite  sur 
son  passage  !  Non,  celui-là  jamais  1 
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—  Voyons,  ne  te  fâche  pas,  Chagrin,  c'est  pour  rire. 

—  Je  ne  me  fâche  pas  ;  mais,  tenez-vous  le  pour  dit  :  Jamais  je 
ne  prendrai  un  mauvais  chrétien,  cpi'iJ  soit  prince  ou  manant. 

Et,  saisissant  son  seau  à  présent  plein,  elle  remonte  chez  elle. 
'Quelques  jours  après...  Les  troupeaux  partent  pour  l'alpage  et  toute 
la  population  les  suit.  Dans  l'air  frais  du  matin,  les  vaches,  balançant 
leurs  sonnailles,  s'avancent  suivies  des  moutons  précédant  les  chèvres. 
Derrière,  viennent  les  hommes,  graves,  la  pipe  à  la  bouche.  Quelques- 
uns  tiennent  la  longe  d'un  pacifique  mulet  qui  porte  le  bissac  où  se 
trouvent  dun  côté  de  tout  petits  enfants  nullement  étonnés  de  se  trouver 
là,  de  l'autre  côté,  un  ballot  de  provisions  ou  des  ustensiles  variés.  Main- 
tenant, mais  presque  nécessairement  à  pied,  ce  sont  les  femmes,  n'inter- 
rompant leur  conversation  que  pour  moucher  un  des  multiples  moutards 
pendus  à  leur  jupe.  Enfin  l'essaim  babiUartl  de  la  jeunesse,  garçons  et 
filles.  De  temps  à  autre  fusent  des  bribes  de  phrases  par-dessus  le 
tintamarre  : 

—  Pas  mal  le  grand  Klaus. 

—  J'aime  mieux  son  cousin  Louis. 

—  As-tu  remarqué  les  cheveux  de  Jacqueline  Inderfluh  ? 

—  De  toutes,  c'est  Kummemis  la  plus  jolie. 
Le  dernier,  rouge,  essouflé,  arrive  le  curé. 

Tout  ce  monde  grimpe  dans  les  sapinières,  s'arrête  sous  les  mélèzes 
pour  souffler,  puis  remonte  toujours.  On  sort  de  la  forêt,  le  ciel  bleu 
apparaît,  on  est  aux  mayens  de  Belalp,  proche  le  '  long  glacier  ».  Chacun 
se  sépare  et  gagne  son  chalet. 

Quel  jour  que  ce  dimanche  !  La  messe  est  finie.  La  chapelle,  toute 
petite,  éblouit  par  sa  blancheur. 

Une  joyeuse  animation  règne  dans  les  groupes.  Les  fifres,  les  haut- 
bois et  les  tympanons  s'accordent  ;  on  danse  devant  le  chalet  du  Gros 
Pierre.  La  coraule  se  forme  :  un  garçon,  une  fille.  Tout  ce  monde  gai 
saute  en  cadence  ;  et  les  vieux  tout  autour  rient  de  voir  rire  les  jeunes  et 
se  trouvent  tout  rajeunis.  La  ronde  tourne  toujours.  Un  son  de  cor 
éclate.  Tous  s'arrêtent.  Un  homme  entouré  de  gens  d'armes  s'avance. 
Il  est  monté  sur  un  mulet  splendidement  harnaché.  Ses  habits  sont 
d'une  richesse  magnifique. 
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—  Y  a  bon,  dit-il,  on  me  semble  bien  joyeux  ici.  Faites  place,  je 
veux  danser  avec  vous. 

Le  cercle  s'ouvre,  le  sire  danse  ;  mais  la  joie  esl  tombée  et  on 
tourne  saris  enthousiasme.  Dans  un  coin  un  groupe  de  garçons  n'est 
pas  content  : 

—  Qu'a-l-il  à  faire  ici  ?  qu'il  aiUe  danser  sur  ses  terres  de  la  vaDée 
de  Viège  ! 

—  C'est  de  la  concurrence  déloyale  ! 

Le  noble  danseur  regarde  sa  voisine  de  droite  et  trouve  qu'elle 
ferait  bien,  habillée  richement,  dans  le  château  de  Naters. 

—  Comment  t'appelles-tu,  fillette  ? 

—  Kummernis.  Et  troublée,  hors  d'elle,  elle  fuit  la  ronde. 

<  Holà,  valets  !  Venez,  ça,  tenir  ma  bête  que  je  me  mette  en  selle  ! 
Je  pars  !  Adieu,  manants  !  » 

Et  les  paysans  regardent  à  travers  les  mélèzes  descendre  le  cortège. 

L'automne  est  arrivé.  Tout  le  monde  est  au  village.  Kummernis 
s'en  revient  des  champs,  portant  sur  l'épaule  ime  lourde  bêche.  A  peine 
a-t-elle  passé  le  seuil  que  son  père  l'appelle  : 

«  Viens,  dit-il,  j'ai  à  te  parler.  »  Et  quand  elle  s'est  assise  près 
du  foyer  : 

«  Notre  sire  de  Naters  m'a  demandé  ta  main.  Nous  sommes 
pauvres  ;  ce  mariage  nous  fera  riches  ;  réfléchis  et  dis  oui.  » 

Sortie  de  sa  surprise,  Kummernis  court  à  l'église  se  confier  à  la 
Sainte  Vierge.  Quand  elle  revient,  elle  a  les  yeux  rouges,  mais  elle  a  l'air 
tranquille. 

—  J'accepte,  dit-elle,  mais  permettez-moi  de  passer  quinze  jours  en 
prières  dans  ma  chambre  avant  la  date  du  mariage  ;  et  que  nul  n'y 
entre,  excepté  la  personne  qui  m'apportera  à  manger. 

—  J'y  consens  volontiers,  dit  le  père  qui,  tout  heureux,  vole  au 
château  porter  la  bonne  nouvelle. 

«  Le  mariage  aura  lieu  dans  un  mois  »,  annonça  le  seigneur. 

Un  mois  plus  tard,  tout  le  village  se  pressait  pour  voir  la  noce. 

—  Monseigneur  de  Naters  a  un  pourpoint  superbe,  disait  un  mar- 
miton en  rupture  de  cuisine. 

—  L'épousée  sera  bien  belle  aussi,  minaudait  maintenant  Trudi, 
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mais  je   ne   sais   pas   pourquoi   notre   sire  l'a   distinguée   des    autres. 
J'en  connais  de  bien  plus  jolies  ! 

Une  gaie  fanfare  résonne  devant  la  maison  de  Kummemis  :  l'époux 
va  chercher  sa  fiancée.  CeUe-ci  paraît,  magnifiquement  habillée  par  la 
générosité  de  l'homme  qu'elle  va  épouser.  Un  voile  impénétrable  cache 
ses  traits. 

—  Dites-moi,  la  belle,  me  permettez-vous  de  voir  votre  minois  ? 
Et  d'une  main  impatiente  il  soulève  le  voile. 

Horreur  !  Une  barbe,  une  immense  barbe  rousse,  hérisse  les  joues 
de  Kummernis. 

Le  seigneur  est  stupéfait.  Il  se  tait,  d'abord  suffoqué.  Puis,  à  l'idée 
d'être  la  risée  du  village,  sa  colère  ne  connaît  plus  de  bornes  : 

—  Tu  as  voulu  te  moquer  de  ton  seigneur  !  Qu'ai-je  donc  de  si 
repoussant  pour  que  tu  refuses  de  m'épouser  ? 

Kummernis  répond  doucement  : 

—  Je  suis  fiancée  au  Seigneur  Jésus  et  II  veut  me  garder  pour  Lui. 

—  Mais  sais-tu  bien  que  ton  Jésus  a  été  mis  en  croix  comme  un 
voleur  ?  Ah  !  tu  t'es  fiancée  au  Christ  !  Eh  bien  !  Je  vais  te  rendre 
digne  de  Lui  !  Gardes  !  Allez  quérir  la  grande  croix  du  cimetière.  Et 
quand  les  soldats  qui  plient  sous  le  faix  sont  revenus  :  «  Clouez-la 
comme  son  fiancé  !  Qu'elle  goûte  les  mêmes  joies  que  lui  !  » 

Et  bientôt,  sur  la  grande  place,  pendue  aux  grands  bras,  Kum- 
mernis se  tord  sous  l'excès  de  la  souffrance.  A  la  douleur  que  lui  causent 
ses  plaies  s'ajoute  encore  la  honle  d'être  ainsi  exposée.  La  place  pour- 
tant reste  presque  déserte.  Soudain  une  mélodie  grave  et  douce  s'élève  : 
c'est  un  des  anciens  ménestrels  de  Belalp,  engagé  pour  la  noce  qui, 
pris  de  pitié,  seul,  a  résolu  d'adoucir,  malgré  le  sire  de  Naters,  l'agonie 
de  la  mourante.  Il  chante  : 

Stahal  mater  riolorosa 
Juata  criiceni  lacrxjmosa. 

Et  tandis  qu'il  chante,  il  la  regarde.  Mais,  ô  miracle  !  à  chaque 
mot,  avec  les  gouttes  du  sang  qui  sort  des  veines  de  la  jeune  fille, 
la  barbe  par  lambeaux  tombait  et  quand  le  chantre  fut  arrivé  à  ces 
mots  :  Paradisi  gloria,  Kummernis  inclina  la  tête,  une  tête  idéale  comme 
jamais  le  ménestrel  n'en  avait  contemplé.  Un  long  regard  de  gratitude 
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qui  pénétrait  l'âme  fusa  de  ses  yeux  sous  les  longs  cils,  puis  cette  beauté 
rayonnante  se  figea  :  Kummernis  était  allée  aux  joies  célestes. 

Au  temps  jadis,  quand  un  seigneur  se  rendait  coupable  de  tels 
attentats,  on  levait  contre  lui  la  mazze.  C'était  une  statue  qui  rendait 
grossièrement  les  traits  du  criminel.  Ceux  qui  avaient  à  se  plaindre 
plantaient  un  clou  dans  la  statue  et  la  population  se  soulevait  en  leur 
faveur. 

Je  ne  sais  si  ou  leva  la  mazze  contre  le  Mangipan.  Mais  si  aux 
jours  déjà  sombres  où  nous  vivons,  un  étranger  perfide  vient  te  prêcher 
des  doctrines  impies,  lève  contre  lui  la  mazze,  peuple  valaisan.  Et  vous, 
habitants  de  Naters,  afin  que  Kummernis  reste  chez  vous,  tous  les  cinq 
ans,  en  son  sanctuaire,  renouvelez  sa  robe  nuptiale  pour  couvrir  sa 
nudité. 


XVI  II 

LE  CHATEAU  DE  LA  SOIE 

Patois  de  Chandolin 


L'automne  était  arrivé  rapidement.  Les  tzenii  (brouillards) 
s'étaient  amassés  dans  le  creux  des  vallées  et  les  gnoé  (nuages)  aux 
sommets  des  monts.  Les  troupeaux  étaient  descendus  à  la  hâte  des 
mayens  d'automne  et,  pendant  plusieurs  jours,  toute  la  vallée  de  la 
Morge  avail  retenti  du  son  des  chônalé  (sonnailles). 

Puis  le  vent  était  venu  secouer  les  feuilles  rousses  des  vignes  et 
avait  attristé  la  nature  de  ses  plaintes  longues  et  mélancoliques. 

Maintenant,  dès  que  venait  le  soir,  les  hommes  quittaient  le  pres- 
soir, les  femmes  courbées  sous  la  dzèrlo  (hotte)  pleine  de  lobe  et  de 
bokèro  (pommes  de  sapin  et  de  pin)  se  hâtaient  de  regagner  la  maison, 
et  les  enfants  interrompaient  leurs  jeux,  car  l'on  était  au  mois  où,  à  la 
tombée  de  la  nuit,  dès  les  trois  coups  de  VAmjélus  du  .soir,  les  trépassés 
font  leurs  apparitions. 

Tous  se  réunissaient  au  pilo  (chambre  commune).  Les  enfants  par- 
fois, en  cercle  autour  du  grand  fourneau  en  pierre  ollaire,  écoutaient 
gravement  les  récits  de  l'aïeul. 

Or,  dans  le  village  de  Chandolin  vivait  un  bon  vieillard  nommé 
Pierre  Luyet.  Il  était  réputé  pour  être  le  meilleur  conteur  du  pays 
saviézan.  Personne  ne  savait  mieux  que  lui  les  histoires  de  revenants. 
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Pour  peu  qu'il  eût  vécu  retiré,  les  gens  lui  eussent  décerné  le  brevet  de 
chorcldè  (sorcier) .  Seulement,  le  grand-père  Luyel  était  trop  connu  pour 
être  traité  de  magicien.  Tous  les  dimanches,  on  le  voyait  s'en  aller  à 
l'église  de  St-Germain  de  Savièze,  et  lorsque  établi  à  l'alpage  de  San- 
fleuron,  on  avait  un  conseil  à  demander,  Pierre  Luyet  était  toujours  là, 
assis  à  côté  de  la  chaudière  et  devisant  avec  le  pato  (l'homme  chargé  de 
la  fabrication  du  fromage). 

Le  vieux  Pierre  avait  un  petit-fUs  appelé  Benjamin.  C'était  un 
enfant  de  six  ans,  vif  et  rieur,  aux  grands  yeux  noirs  et  aux  cheveux 
bruns.  L'un  de  ces  soirs  d'automne.  Benjamin  Luyet,  s'approchant  de 
l'aïeul,  lui  dit  :  «  Grand-père,  s'il  te  plaît,  ona  conta  (un  conte),  ona 
conta,  grand-père  !  »  Et  le  vieux  Pierre  commença  :  «  Ou  viou,  viou  tin 
(expression  de  Chandolin  signifiant  le  tout  vieux  temps),  vivait  en 
Valais  le  bon  évêque  Guischard  Tavelli.  Or  Guischard  se  trouvait  être  en 
conflit  avec  le  puissant  et  orgueilleux  seigneur  Antoine  de  la  Tour. 
Celui-ci  se  prétendait  lésé  dans  ses  droits  par  l'évêque  qui  le  premier  prit 
le  titre  de  Comte  et  Préfet  du  Valais. 

Amédée  VI  de  Savoie,  choisi  comme  arbitre  par  les  deux  partis, 
donna  raison  à  Guischard.  Furieux,  le  seigneur  de  la  Tour  résolut  de  se 
venger. 

Le  8  août  1375,  trois  hommes  montés  sur  des  mulets  s'avançaient 
sur  le  chemin  qui  conduit  de  Sion  au  tzaté  de  Sia  (château  de  la  Soie). 
C'est  le  soir.  Le  soleil  va  bientôt  disparaître  derrière  Trecoo  (le  Haut-de- 
Cry  ou  Pic  d'Ardon)  ;  tandis  que  la  rive  gauche  du  Rhône  est  encore 
baignée  de  lumière,  déjà  la  rive  droite  est  envahie  par  les  ombres.  On 
entend  au  loin,  derrière  les  rideaux  d'ormes  et  de  noyers,  les  clochettes 
des  troupeaux  paissant  dans  les  champs  et  le  sourd  grondement  de  la 
Morge  qui  tombe  avec  fracas  de  roc  en  roc. 

Cependant  les  trois  voyageurs  traversent  La  Muraz  et  par  les  prés 
hantés  de  Ointéna  et  des  Vordjié,  ils  se  dirigent  vers  Chandolin.  Mais  à 
un  détour  du  chemin,  ils  descendent  de  leurs  montures  et  les  attachent 
à  des  arbres.  Puis  ils  s'en  vont,  à  pied,  dans  la  direction  de  la  Soie, 
un  vieux  donjon  qui  sert  de  résidence  à  l'évêque  de  Sion  depuis  que 
celui-ci  n'habite  plus  sur  la  colline  de  Tourbillon.  (L'évêché  de  Sion 
possède  encore  une  grande  vigne  sur  le  versant  de  lia  Soie  exposé  au 
midi.)   Car  Guischard  Tavelli,  propriétaire  de  grands  trésors  et  dépo- 
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sitaire  des  biens  de  l'évêché,  est  rempli  de  noirs  pressentiments  et  il 
craint  avec  raison  Antoine  de  la  Tour.  C'est  pourquoi,  après  avoir  mis 
toutes  ces  richesses  en  un  lieu  sûr  et  de  lui  seul  connu,  il  est  venu 
habiter  le  château  de  la  Soie. 

Les  trois  hommes  arrivent  devant  la  poterne  du  château  et  deman- 
dent à  parler  à  Guischard  Tavelli.  On  les  fait  entrer  dans  le  jardin  où 
l'évêque  récite  les  heures  canoniales  avec  son  chapelain.  Par-dessus  les 
remparts,  on  aperçoit  les  premières  maisons  de  ChandoJin. 

Soudain,  l'on  entend  un  grand  cri.  A  peine  arrivés,  les  étrangers  se 
sont  précipités  sur  le  chapelain  et  l'ont  terrassé.  Le  prélat  veut  appeler 
au  secours.  Il  n'en  a  pas  le  temps.  Lui-même  est  empoigné  et  jeté  dans 
le  vide.  Son  corps  précipité  de  rochers  en  rochers  vient  s'écraser  contre 
le  tronc  d'un  sapin  '.  La  garde  et  les  gens  du  château  s'enfuirent, 
terrifiés,  et,  le  lendemain,  l'aube  éclaira  sinistrement  le  château  délaissé 
et  maudit  à  cause  d'un  si  grand  sacrilège.  Sept  jours  après  un  chat 
sauvage  s'aventura  sur  les  murailles  du  donjon.  On  ne  sait  ce  que  la  bête 
y  vit  :  mais  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'elle  conserva  dans  sa  cervelle  de 
félin  le  souvenir  de  sa  visite  au  château,  car  dès  le  lendemain  on  la  vit 
traverser  tout  le  plateau  de  Savièze,  d'Ormona  à  Drôna,  en  poussant  un 
miaou  plus  sauvage  que  jamais. 

L'évêque  étant  donc  mort,  personne  ne  savait  l'endroit  où 
Guischard  avait  enfoui  ses  trésors  et  les  biens  de  l'évêché.  Or  un  soir 
de  décembre,  il  m'arriva  une  singulière  aventure.  La  bise  soufflait  dans 
les  arbres  nus.  Des  tourbillons  de  neige  descendaient  en  rafales  et  com- 
mençaient à  recouvrir  le  sol.  J'aperçus  alors,  venant  des  bois,  vers 
Notre-Dame  de  Corbelin,  ime  vieille  femme  qui  se  traînait  péniblement 
sous  le  poids  d'un  lourd  fagot.  Elle  avait  grand'peine  .à  tenir  contre 
la  bourrasque  et  la  neige  lui  fouettait  le  visage.  Je  l'aidai  à  porter  son 
fardeau  et  quand  elle  passa  près  de  ma  maison  je  lui  dis  d'entrer.  Elle 
accepta  mon  invitation  et  resta  chez  moi  jusqu'au  lendemain.  Au 
moment  de  partir,  elle  me  dit  :  «  Je  ne  peux  vous  payer  en  argent  votre 
hospitalité  ;  je  vais  cependant  vous  confier  un  secret  que  jusqu'ici  je  n'ai 
dévoilé  à  personne.  Vous  voyez  les  ruines  du  château  de  la  Soie  ? 
Eh  bien  !  dans  la  combe  qu'elles  surplombent  se  trouvent  les  trésors  du 

1  On  raconte  qu'une  source  jaillit  à  cet  endroit.  Un  peu  plus  haut  sur  le  chemin  qui 
conduit  du  château  à  Chandolin  coule  une  autre  source.  En  souvenir  du  meurtre  de  l'évêque 
Tavelli,  chaque  passant,  qui  y  boit,  dépose  deux  brindilles  de  bois  ajustées  en  forme  de  croix. 
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vieil  évêque  Guischard  Tavelli.  La  nuit  de  Noël,  au  premier  coup  de 
minuit,  le  rocher  s'enfr'ouvre,  laisse  apercevoir  une  grotte  tout  illu- 
minée et  remplie  de  richesses  ;  il  se  referme  quand  la  cloche  sonne  son 
dernier  coup.  Quiconque  se  trouve  là  alors,  peut  prendre  tous  les  trésors 
qu'il  voudra.  Mais,  malheur  à  celui  qui  oublierait  de  sortir  avant  que  la 
grotte  se  referme,  x  Et  la  vieille  femme  disparut,  je  ne  sais  trop  comment. 
Je  restai  stupéfait  de  cette  nouvelle.  Enfin  je  me  rendis  chez  le  curé  de 
St-Germain  et  je  lui  racontai  ce  que  j'avais  appris.  Il  m'écouta  attend- 
vement  et  me  dit  :  «  Mon  cher  Luyet,  vous  avez  bien  fait  de  venir  me 
trouver  ;  ce  que  vous  dites  là  me  prouve  votre  probité.  Cependant  je  ne 
m'engagerais  pas,  pour  mon  compte,  dans  cette  affaire,  car  d'abord  il 
n'est  pas  sûr  que  tout  ce  que  l'on  vous  a  raconté  soit  véridique.  Com- 
ment notre  vieil  et  malheureux  évêque,  Guischard  Tavelli,  eût-il  pu  avoir 
l'idée  d'enfouir  des  biens  de  l'Eglise  dans  im  lien  gardé  par  Satan  ou 
par  ses  acolytes  ?  Car  ce  n'est  ni  Dieu,  ni  ses  anges,  ni  les  âmes  du 
Purgatoire  qui  prodigueraient  des  trésors  à  ceux  qui,  après  avoir  man- 
qué la  messe  de  minuit,  s'exposeraient  de  plein  gré  à  manquer  encore 
celle  du  jour  en  restant  enfermés  dans  la  caverne.  » 

—  Mais,  répliquai-je,  n'est-il  pas  souvent  question  de  diables 
servant  les  saints  ? 

—  Evidemment,  mais  nous  ne  sommes  pas  des  saints.  Et  si  Dieu 
a  pu  permettre  que  des  démons  obéissent  à  Guischard,  qui  nous  prouve 
qu'il  ferait  de  même  pour  nous  ?  Cependant  je  causerai  de  celte  affaire 
à  l'évêque  et  nous  verrons. 

Mais  je  n'entendis  plus  reparler  du  trésor  de  la  Soie...  » 

Vingt  années  se  sont  écoulées.  C'est  le  soir  de  Noël.  Il  fait  un  froid 
glacial  en  cette  nuit  d'hiver.  La  terre  frileuse  se  cache  sous  la  neige 
durcie.  Les  ruisseaux  ne  murmurent  plus  sous  les  glaces  qui  les  figent  ; 
les  torrents  dorment  maintenant,  cramponnés  aux  rochers  d'où  autrefois 
ils  se  précipitaient  avec  fracas.  Le  vent  lui-même,  après  avoir  refroidi 
la  nature  entière,  est  tombé  ;  c'est  à  peine  si,  de  temps  en  temps,  il 
exhale  quelques  soupirs,  et  frôle  les  arbres  engourdis. 

Cependant  la  cloche  de  St-Germain  de  Savièze  vient  d'appeler  les 
fidèles  à  la  messe  de  minuit.  La  plupart  des  habitants  de  Chandolin  sont 
en  route  vers  l'église.  Le  dernier  de  tous,  marche  Benjamin  Luyet.  Nul 
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ne  reconnaîtrait  plus,  dans  le  jeune  homme  grave  de  maintenant,  le  petit 
enfant  rieur  d'autrefois.  Benjamin  qui  vient  d'atteindre  sa  vingt-sixième 
année  a  perdu  tous  ses  parents.  L'adversité  Ta  touché. 

Quoique  revêtu  de  sa  plus  belle  gonna  a  rison  (veste  à  basques) 
et  de  ses  tsazé  (culottes)  des  jours  de  fêtes,  il  ne  va  pas  à  l'église  comme 
tout  le  monde.  Le  jeuiie  homme,  qui  se  souvient  du  récit  de  son 
grand-père,  se  rend  à  la  combe  de  la  Soie  pour  retrouver  le  trésor  caché. 
A  un  détour  du  chemin,  il  descend  dans  le  ravin  et  arrive  bientôt  sur 
une  petite  plateforme  adossée  aux  immenses  fondations  et  que  sur- 
plombent les  ruines  du  château. 

Benjamin  attend  avec  anxiété  le  coup  de  minuit.  Soudain,  il  com- 
mence à  avoir  peur.  «  Les  nuits  de  Noël  ne  semblent  pas  favorables  aux 
expéditions  de  ce  genre,  dit-il  en  lui-même.  Si  le  ché  (rocher)  allait 
rester  fermé  ?  Je  serais  obligé  de  revenir  les  mains  vides  et  de  me 
remettre  à  peiner  comme  les  autres.  Et  si,  au  coup  de  minuit,  il  allait 
sortir  de  la  caverne  des  démons  armés  de  fourches...  Il  est  vrai  que, 
pour  cela,  je  ne  crains  pas  grand'chose,  car  je  porte  un  vêtement  cousu 
avec  du  fil  bénit  le  jour  de  la  Ste-.\gathe.  »  Ce  raisonnement  calme,  mais 
à  moitié  seulement,  l'esprit  du  jeune  homme. 

A  ce  moment,  la  lune  s'élève  dans  le  ciel  et  jette  ses  rayons  livides 
sur  le  rocher  ;  l'astre  trompeur  et  curieux  semble  se  moquer.  Au  loin 
éclate  soudain  le  cri  du  loup  qui  rôde  affamé  dans  la  montagne.  Une 
peur  mystérieuse  s'empare  de  nouveau  de  Benjamin  Luyet.  Ce  n'est  pas 
qu'il  craigne  les  loups  ;  mais  il  est  effrayé  par  tous  ces  présages  qui  lui 
apparaissent  méchants.  Bientôt  un  souffle  de  vent  passe  et  soupire  dans 
les  airs.  Les  arbres  agitent  légèrement  leurs  branches  flexibles.  Au 
comble  de  la  frayeur,  notre  homme  voit  des  fantômes  partout.  A  quel- 
que distance  de  lui,  il  aperçoit  l'ombre  de  Guischard  Tavelli  ;  plus  loin, 
c'est  le  spectre  de  son  grand-père  qui  lui  reproche  de  se  trouver  là  en  ces 
heures.  Benjamin  voudrait  s'enfuir  ;  mais  la  peur,  qui  donne  des  ailes 
à  son  imagination,  paralyse  ses  membres.  Ah  !  il  se  repent  bien  de 
n'avoir  pas  suivi  les  fidèles  à  St-Germain.  Il  serait  tranquillement  age- 
nouillé dans  un  banc,  au  milieu  de  l'église  resplendissante  de  lumière, 
tandis  que,  par  sa  faute,  il  se  trouve  maintenant  dans  ces  lieux  sinistres, 
entouré  de  bêtes  féroces,  de  démons  menaçants,  de  spectres  hoitibles. 
Mais  voila  que  dans  la  vallée  s'élève  le  son  d'une  cloche.  C'est  celle  de  la 
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cathédrale  de  Sion.  Elle  prolonge 
ses  accords  graves  dans  l'air  pur 
de  cette  nuit  d'hiver.  En  l'écou- 
tant, Benjamin  Luyet  oublie  ses 
terreurs  et,  tout  fiévreux,  attend. 
Au  bout  d'un  moment,  les  sonne- 
ries des  villages  de  St-Séverin  et 
de  Plan-Conthey  se  mêlent  à  celle 
de  Sion.  Enfin,  s'élève  la  voix  de 
la  cloche  de  St-Germain.  En 
même  temps  la  muraille  s'en- 
tr'ouvre  avec  fracas  et  une  ca- 
verne éclairée  par  les  reflets  de 
mUle  feux  apparaît  au  jeune 
homme  qui  y  entre  avec  précau- 
tion. Il  passe  rapidement  devant 
des  piles  de  draps  d'or,  de  tapis- 
series damassées  et  historiées,  de 
chasubles  et  de  chapes  richement 
ornées.  Plus  loin,  il  trouve  des 
crosses,  des  mitres  entourées  de 
perles  et  de  brillants.  Voici  de 
longues  étagères  où  s'alignent 
coupes,  aiguières  et  plats.  Ah  ! 
quelles  belles  tzanes  (channes)  ! 
Il  y  en  a  de  grandes  et  de  petites, 
avec  chaîne  et  sans  chaîne.  Tou- 
tes ont  le  col  élégant  et  la  panse 
bien  arrondie,  quelques-unes  sont  ciselées.  «  Il  faut  me  hâter,  »  dit  Ben- 
jamin. Il  s'empare  d'une  tsanette  et  prestement  elle  s'en  va  rejoindre 
dans  les  profondeurs  de  la  gonne  une  poignée  de  pierres  brillantes  : 
topazes,  émeraudes  et  diamants.  «  Avant  le  dernier  coup  de  cloche  », 
répète  Benjamin,  et  vite  il  plonge  la  main  dans  un  coffre  débordant  de 
florins,  de  ducalons  et  de  livres  mauriçoises. 

Le  dernier  coup  de  cloche  tinte.  D'un  bond  Benjamin  est  à  l'entrée 
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de  la  caverne,  d'un  autre  il  est  dehors  et  roule  dans  la  neige.  Au  même 
instant  la  grotte  se  referme. 

Benjamin  Luyet  est  sauvé.  Mais  quelle  n'est  pas  sa  stupéfaction  et 
son  dépit  quand,  en  se  relevant,  il  s'aperçoit  que  son  habit  n'a  plus  de 
basques.  Car  le  rocher,  en  se  refermant,  a  coupé  presque  comme  au 
ciseau  le  vêtement  du  jeune  homme  et  a  ainsi  retenu  dans  la  grotte 
toutes  les  richesses  que  Benjamin  Luyet  y  avait  prises. 

Et  maintenant  tout  est  redevenu  silencieux  au  pied  du  château  de 
la  Soie.  Le  rocher  a  recouvré  son  immobilité  d'auparavant,  et  pas  une 
fente  ne  ferait  soupçonner  dans  ses  flancs  l'existence  d'une  caverne. 
Benjamin  Luyet  s'en  retourne,  tête  basse,  vers  Chandolin  où  les 
lumières  des  taguelins  ^  briUent  toujours  ".  Car  toutes  les  richesses  qu'il 
avait  désirées  si  ardemment  ont  disparu  comme  aux  approches  du 
matin  s'envole  un  rêve  magnifique. 

Benjamin,  tu  y  retourneras  l'an  prochain,  avec  un  habit  sans 
basques,  comme  on  en  porte  dans  la  vallée  ! 


'  Taguelins  :  crésus. 

-  En  Valais,  les  lampes,   à  Noël,   restent  allumées  toute   la  nuit,  alors  même   que 
tous  les  habitants  sont  absents  ou  endormis. 


XIX 


LE  DIABLE  DE  SAINT  THÉODULE 


Je  vous  invite,  amis  lecteurs,  à  croire  bien  fermement  que  mon 
récit  est  véridique,  alors  même  qu'il  s'y  trouverait  quelque  erreur  chro- 
nologique. Comme  nous  sommes  tous  destinés  à  l'éternité  et  que  dans 
l'éternilé  il  n'y  a  plus  de  temps,  nous  n'attacherons  point  d'importance 
à  de  si  minimes  détails. 

D'ailleurs,  l'affaire  en  est  gravée  sur  les  portes  de  l'église  dédiée  au 
Saint,  par  le  cardinal  Mathieu  Schinner,  et  si  d'aventure  vous  visitez  le 
musée  de  Fribourg,  on  vous  y  montrera  un  démon  en  bois,  portant  une 
cloche  et  qu'on  appelle  sans  hésiter  :  le  diable  de  saint  Théodule.  Des 
monnaies  déposées  à  Valère  en  attestent  l'authenticité.  D'après  le  grave 
monsieur  de  Blavignac,  aucune  cloche  n'était  fondue  dans  le  Valais  ou 
au  loin  à  la  ronde,  sans  qu'on  mêlât  à  son  airain  une  parcelle  de  celte 
cloche  dès  le  jour  où  elle  se  brisa,  telles  des  reliques  de  saints  martyrs 
dans  nos  autels... 

La  grande  salle  du  château  épiscopal  est  silencieuse.  L'évêque  est 
assis,  seul,  près  de  la  cheminée,  dans  son  large  fauteuil  de  bois  armorié, 
présentant  au  feu  mourant  qui  l'éclairé  à  peine  ses  pieds  chaussés  de 
mules  vertes.  Sa  tête  qu'entoure  une  couronne  de  cheveux  blancs  est 
penchée  sur  sa  poitrine.  Il  songe... 

Ce  jour-là,  Théodule  est  descendu  à  la  ville,  a  visité  de  nombreux 
malades,  puis  s'est  rendu  à  Valère  pour  voir  ses  chanoines  qu'un  léger 
Grioo\o^ 
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différend  divisait.  Les  chanoines  du  Haut- Valais  voulaient  plus  de  bois 
que  leur  part  n'en  comportait,  à  cause  de  l'hiver  qui  est  rude.  Ceux  du 
Bas-Valais  n'en  voulaient  rien  entendre,  et  les  chanoines  du  parti 
adverse  s'efforçaient  en  vain  de  leur  arracher  un  consentement. 

Le  bon  prélat  songe  donc.  Il  songe  à  celte  dissension  et  trouve 
que  tous  feraient  mieux  de  vaquer  au  service  de  Dieu  que  de  se  disputer 
pour  des  choses  périssables.  Il  pense  aussi  à  ses  chers  Sédunois,  aux 
Anniviards  qui  lancent  dans  un  gouffre  les  missionnaires  qui  leur  sont 
envoyés. 

Très  las,  Théodule  va  se  coucher,  et  sa  taille  cassée  par  l'âge  porte 
une  grande  ombre  noire  sur  les  murs  faiblement  éclairés. 

Avant  de  s'étendre  sur  le  lit  qui  l'attend,  il  s'agenouille  : 

«  Doux  Seigneur,  et  vous  génie  dame  Marie,  dit-il,  protégez  votre 
serviteur  durant  cette  nuit  et  inspirez-le.  »  Puis  il  se  couche,  ferme  les 
yeux  et  s'endort. 

Il  dort,  l'évêque  de  Sion  et  soudain,  pour  comble  de  soucis,  lui 
apparaît  le  Pape.  Ses  traits  sont  animés  du  rouge  de  la  colère,  ses  yeux 
lancent  des  éclairs,  ses  lè\Tes  frémissent.  Il  s'écrie  : 

«  Charles  !  mauvais  fils  !  Tes  crimes  vont  être  punis  !  Tu  as  mas- 
sacré des  milliers  de  Frisons  et  de  Saxons  sous  prétexte  de  les  convertir  ! 
C'est  un  scandale  sans  nom  !  L'Eglise  ne  veut  plus  de  toi  !  Ta  place  en 
paradis  te  sera  enlevée  !  Que  les  saints  apôtres  Pierre  et  Paul,  et  tous  les 
saints  te  maudissent  à  jamais  !  » 

Ainsi  parlait  Léon  III.  Quand  l'évêque  s'éveilla,  le  jour  semblait 
renaître.  Ayant  revêtu  sa  robe  épiscopale,  Théodule  prit  son  bréviaire  et 
commença  Matines  ;  mais  de  continuelles  distractions  l'obsédaient  : 
«  Domine  labia  mea...  Charlemagne,  en  effet,  est  coupable....  aperies... 
mais  peut-être  que  si  on  lui  laissait...  et  os  meum...  laissait  entendre, 
que,  repenlant,  il  pourra  rentrer  en  grâce  avec  Dieu...  il  ne  serait  pas 
désespéré...  Il  croyait  peut-être  bien  faire...  et  puis,  il  a  comblé  de  bien- 
faits notre  Helvélie  :  il  a  construit  la  collégiale  de  Zurich,  il  a  visité  les 
écoles  de  St-Gall,  il  a  encouragé  les  moines...  Oui,  il  faudrait  aller  à 
Rome  chez  le  Saint  Père,  lui  expliquer  tout  cela...  Mais  je  suis  si  vieux  ! 
si  las  ! 

Le  prélat  sort  sur  la  terrasse  qui  s'étend  devant  sa  fenêtre  du  côté 
de  la  ville  et  de  là,  il  contemple  Sion.  Les  toits  violets  se  serrent  les 
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uns  contre  les  autres  ;  une  légère  fumée  bleue  sort  de  quelque  cheminée. 
Une  faible  brume  traîne  dans  la  vallée. 

Soudain  il  se  penche,  intéressé,  et  une  idée  lui  traverse  l'esprit.  Là, 
sur  la  pelouse,  à  ses  pieds,  viennent  d'apparaître  trois  diablotins  noirs 
comme  suie,  avec  de  petites  cornes  de  bouquetins,  des  yeux  de  braise, 
des  sabots  de  cheval,  une  longue  queue  et  des  ailes,  de  grandes  ailes  de 
chauves-souris.  Ils  jouent  entre  eux,  se  poussant,  se  poursuivant... 

L'évêque  pense  :  «  Toute  créature  doit  servir  à  la  gloire  du  Sei- 
gneur. Je  m'arrangerai  pour  ne  lui  laisser  aucun  avantage.  » 

Et  il  appelle  : 

—  Eh  !  vous  trois,  là-bas  !  Venez  ici  !  J'ai  un  service  à  vous  de- 
mander. Voulez-vous  m'aider  ? 

—  Mais  comment  donc  !  Nous  en  serons  enchantés  1  Tout  à  votre 
disposition  ! 

—  Lequel  de  vous  court  le  plus  vite  ? 

—  Moi,  répondent-ils  tous  à  la  fois. 

—  Ne  parlez  pas  tous  en  même  temps  !  Voyons,  toi,  le  plus  haut 
encorné. 

—  Je  cours  comme  aux  grandes  crues  le  Rhône,  qui  ne  connaît 
aucun  obstacle  ! 

—  Fort  bien  !  Et  toi  là,  le  plus  petit  ? 

—  Vous  savez,  ce  grand  vent  qui  fit  tomber  une  ardoise  sur  la  tête 
du  mari  de  la  Crésence  et  qui  emporta  la  burette  du  chanoine  Thibaud 
dans  le  Rhône  ?  Eh  bien,  je  monte  ou  descends  la  vallée  plus  vite  encore. 

—  Fort  bien  I  Et  toi  ? 

—  Oh  !  moi  je  vais  encore  beaucoup  plus  vite.  Je  vais  comme  la 
langue  des  femmes,  et  Satan  sait  comme  elle  va  ! 

—  Eh  bien  !  c'est  toi  que  je  prendrai.  11  s'agit  donc  de  me  trans- 
porter à  Rome,  chez  le  Saint  Père,  le  plus  rapidement  possible. 

—  Bien,  dit  le  diable,  c'est  entendu  ;  mais  à  une  condition... 

—  J'entends. 

—  C'est  que  j'aurai  la  première  âme  que  je  verrai  au  départ. 

—  Pas  comme  cela,  reprend  l'évêque,  tu  auras  la  première  que 
nous  rencontrerons  au  retour,  avant  le  prime  chant  du  coq. 

—  Topez  là,  dit  le  diable,  j'ai  mon  idée  ;  je  suis  à  vous  dans  un 
instant. 
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Et  il  s'en  alla  placer  un  gros  coq  noir  sur  les  créneaux.  La  lourde 
bêfe  ne  pouvait  s'envoler,  mais  elle  était  fort  à  l'aise  sur  un  pan  de 
muraille  de  quatre  pieds  carrés. 

L'évêque  aussi  était  rentré  chez  lui.  II.  appela  son  fidèle  serviteur 
Innocent  et  lui  dit  : 

«  Innocent,  je  pars  pour  toute  la  journée  ;  n'oublie  pas  d'attacher 
au  sommet  du  clocher  de  la  cathédrale  mon  beau  coq  blanc  ;  attache-le 
par  les  pattes  sans  craindre  de  serrer  un  peu...  Il  y  va  du  saJut  d'une 
âme.  » 

Innocent  se  demanda  comment  le  salut  d'une  âme  pouvait 
dépendre  d'un  coq  blanc  attaché  par  les  pattes  au  sommet  du  clocher  de 
la  cathédrale,  mais  il  connaissait  la  vertu  et  la  sainteté  de  son  maître, 
s'abstint  de  le  questionner  et  fit  exactement  ce  qu'on  lui  avait  com- 
mandé. 


«  Grimpez  sur  mon  dos.  » 

Théodule  monte  tant  bien  que  mal  sur  le  siège  qui  lui  est  tendu  et 
s'appuie  aux  cornes  recourbées.  Le  diable  déploie  sa  queue  vers  la  terre, 
ouvre  ses  ailes  et  l'équipage  s'éloigne  à  une  vitesse  vertigineuse.  Satan 
est  bien  pressé  ! 

Il  parcourt  la  vallée  et  arrive  au-dessus  de  Sierre. 


LÉGENDES  VALAISANNES  103 

«  Tiens  !  pense  l'évêque,  si  je  profitais  de  l'occasion  pour  aller 
chez  les  Anniviards  ?  Ils  verraient  ce  qu'est  un  évêque  chrétien.  »  Mais 
il  se  reprend  aussitôt  :  «  Non,  dit-il,  car  s'ils  me  voyaient  arriver  sur  le 
dos  du  diable...  » 

Et  puis  le  diable  continue  toujours  sa  route  sans  s'inquiéter  de  ce 
que  peut  penser  un  évêque. 

Thcodule  survole  maintenant  la  Forêt  de  Finges.  Il  voit  au-dessous 
de  lui,  rampant  et  grouillant,  toutes  sortes  d'animaux,  et  il  pense  que 
tant  de  chrétiens  sont  ainsi,  que  parmi  eux  il  en  est  qui  sont  perfides 
comme  ces  serpents,  trompeurs  comme  ces  renards,  brutaux  comme  ces 
sangliers... 

Tout  à  ses  pensées,  il  ne  s'aperçoit  pas  que  le  diable  tourne  à 
droite  et  prend  la  vallée  de  Viège,  puis  celle  de  St-Nicolas.  Un  froid 
subit  saisit  le  vieillard,  l'arrache  à  sa  méditation.  Devant  lui  la  pyramide 
du  Cervin  dresse  sa  pointe  vers  le  ciel  et,  dans  la  clarté  diffuse  du  jour 
naissant,  elle  paraît  d'un  merveilleux  vert  d'émeraude. 

Le  coursier  abaisse  un  peu  la  queue  et  la  hauteur  augmente. 

Bientôt  le  prélat  survole,  entre  le  Gornergrat  et  le  Cervin,  un  col, 
qui  plus  tard  fut  appelé  St-Théodule,  en  l'honneur  de  cette  traversée 
aventureuse.  Soudain,  au-dessus  du  passage,  il  a  une  vision  :  au  milieu 
des  neiges,  des  moines  habillés  de  noir,  avec  un  cordon  blanc,  retirent 
des  cadavres  du  glacier  et  la  procession  funèbre  se  déroule  au  chant  du 
De  profundis. 

L'évêque  faillit  faire  un  signe  de  croix,  mais  il  se  rappelle  à  temps 
que  son  geste  peut  lui  jouer  un  mauvais  tour,  et  sa  main  s'arrête  en 
chemin. 

Transi,  Théodule  s'enveloppe  maintenant  de  sa  robe  et,  le  visage 
fouetté  par  un  vent  glacé,  il  se  dit  que  tout  de  même  c'est  un  voyage 
bien  pénible  qu'il  a  entrepris  là. 

Petit  à  petit,  la  température  s'adoucit,  et  bientôt  le  prélat  est  au- 
dessus  de  la  plaine  lombarde  verte  et  riche.  Au  loin,  apparaissent  les 
toits  brillants  d'une  ville  : 

«  Ce  doit  être  Milan,  »  se  dit  l'évêque,  et  il  salue  mentalement  le 
tombeau  de  son  illustre  collègue  saint  Ambroise. 

Le  diable  tourne  de  nouveau  à  droite  et  suit  l'antique  via  Aemilia. 

«  Les  églises  ne  sont  pas  du  même  genre  que  chez  nous,  remarque 
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Théodule,  elles  ont  une  tour  carrée  sans  flèche,  mais  elles  s'harmonisent 
bien  avec  le  paysage.  » 

Ils  sont  maintenant  au-dessus  de  Bologne,  et  distinguent  à  peine 
les  maisons  serrées  autour  de  la  cathédrale  de  St-Pierre  et  de  St-Paul 
comme  des  poussins  autour  de  leur  mère. 

Bologne  dépassée  :  «  Le  Reno  »,  dit  le  diable  en  veine  de  complai- 
sance. «  Merci  »,  répond  l'évêque  ;  et  il  se  dit  :  «  On  retrouve  partout 
des  noms  connus  en  Helvaie.  »  Puis,  ce  sont  les  Apennins,  et  bientôt  la 
superbe  et  fertile  plaine  de  la  Toscane,  parsemée  de  villages,  se  déroule 
sous  les  yeux  charmés  de  Théodule.  Puis,  dépassant  Florence  et  sur- 
volant le  lac  Trasimène,  ils  voient  bientôt  à  leur  gauche  les  montagnes 
de  la  Sabine  et  les  monts  Albains.  Enfin,  Rome  leur  apparaît. 

—  Dépose-moi  dans  la  cour  du  palais  pontifical  et  attends-moi. 
dit  l'évêque. 

—  Bien  !  répond  le  diable,  qui  pique  droit  sur  St-Jean  de  Latran 
et  se  pose  à  côté  du  palais,  dans  le  jardin. 

Théodule  va  quérir  le  Pape  dans  son  château  :  il  s'informe  du 
numéro  de  la  chambre  pontificale,  et  se  met  à  la  recherche.  Il  longe  de 
grands  corridors,  et  arrive  enfin  devant  une  porte  magnifiquement 
sculptée,  et  marquée  du  numéro  qu'on  lui  avait  indiqué.  Il  frappe  assez 
fort  et  il  entend  une  voix  sombre,  qui  lui  répond  :  *  Ingredere  !  »  Et  il 
franchit  le  seuil. 

Le  Souverain  Pontife  se  tient  assis  auprès  d'une  grande  table  ; 
devant  lui  est  un  beau  crucifix  en  ivoire,  avec  des  reliques.  Au  pied 
de  la  croix  se  trouvent  étalés  des  livres  ;  c'était  le  premier  âge  du  papier  ; 
en  face  de  la  porte,  au  fond  de  la  chambre,  tapissée  de  blanc  fleurdelisé, 
un  artiste  avait  sculpté  une  magnifique  cheminée,  sur  laquelle  Théo- 
dule aperçoit  des  candélabres  en  argent  et  au-dessus  de  tout  cela,  une 
grande  glace  vénitienne  à  cadre  orné  de  tores  et  de  lauriers. 

Le  soleil  de  midi  éclaire  la  face  de  Léon  III.  Les  traits  sont  nobles  ; 
des  rides  sillonnent  son  front  ;  il  a  sur  la  tête  une  petite  calotte  de  soie 
blanche,  et  sur  les  épaules  un  manteau  blanc  brodé  d'or. 

Lorsque  l'évêque  entre,  le  Pontife  se  lève  et  le  salue  en  ces  termes  : 
«  Dieu  soit  loué  dans  tous  les  siècles  des  siècles.  »  —  Et  l'évêque 
répond  :  «  Ainsi  soit-il.  »  Et  ils  s'embrassent.  «  Quel  sujet  vous  amène 
ici,  mon  frère  ?»  —  «  Que  Votre  Sainteté  me  pardonne  de  l'avoir  déran- 
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gée,  mais  je  viens  à  vous  pour  détourner  de  Charlemagne  une  sainte 
colère.  C'est  avec  raison  que  vous  voulez  l'excommunier  ;  mais  vous  ne 
savez  peut-être  pas,  Très  Saint  Père,  tout  le  bien  qu'il  a  fait  en  Helvétie, 


^^f^ 


par  exemple,  en  fondant  des  églises,  des  monastères,  des  écoles.  Je  vous 
supplie  donc  de  ne  point  faire  retomber  trop  lourdement  sur  Charles 
votre  courroux.  »  Le  Pape  cherche  im  écrit  sur  la  table  et  le  montre  à 
Théodule  en  disant  :  «  Jusqu'à  ce  jour  je  le  cachais.  Dieu  vous  l'a  révélé, 
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mon  frère.  Voici  la  sentence  de  l'excommunication  fulminée  contre 
Charles-le-Grand,  empereur  d'Occident.  Toutefois  nous  ne  serons  pas 
sourd  à  vos  prières,  puisque  vous  intercédez  en  sa  faveur.  Nous  déchi- 
rons ce  jugement,  qui  le  livre  à  Satan.  Nous  adoucirons  notre  sentence... 
Et  que  pourrions-nous  vous  offrir  en  échange  d'un  si  grand  service  ?  » 

—  «  Hum  !  je  me  contenterais  bien  d'une  de  ces  cloches  dont  j'ai  si 
souvent  entendu  dire  qu'elles  appellent  de  loin  les  fidèles  à  la  prière.  ^ 

—  «  Il  sera  fait  encore,  mon  fils,  selon  votre  second  désir  ;  que  Dieu 
vous  bénisse.  »  —  «  Je  remercie  Votre  Sainteté  ;  qu'à  son  tour  Dieu  vous 
ait  en  sa  sainte  garde.  » 

Sur  ce,  les  deux  prélats  se  séparent.  Le  temps  lui-même  cède  à  la 
puissance  du  Pape.  Léon  III  fait  rapidement  amener  une  cloche,  sur 
laquelle  on  grave  cette  inscription  : 

THEODULO,   EPISCOPO   SEDUNENSI 

ACCEPTI    BENEFICII    MEMORIA 

LEO  DEI  GRATIA  PONTIFEX  SUMMtJS 

ANNO    DOMINI    DCCCX 

t 

Quant  à  Théodule,  il  attend  sur  la  place  des  nouvelles  de  la  cloche 
et  le  retour  du  diable,  qui  est  vraisemblablement  au  cabaret  voisin. 

Satan  arrive  bientôt,  tandis  qu'un  messager  du  Pape  amène  la 
cloche  ;  l'évêque  la  remet  au  diable,  qui  la  contemple  sans  maugréer  et 
le  prélat  se  cramponne  de  nouveau  au  dos  de  sa  monture.  Le  démon  le 
porte  comme  on  porte  une  cavagne  ^.  Il  semble  très  impatient  de  recevoir 
son  salaire.  Il  serre  nerveusement  dans  ses  griffes  la  fameuse  campanc. 
Il  s'élève  fébrilement  en  l'air  et  reprend  pour  le  retour  le  même  chemin 
que  pour  l'aller.  Il  fait  nuit  déjà,  quand  nos  voyageurs  aperçoivent  de 
loin  le  château  de  Tourbillon  qui  est  tout  illuminé.  Le  diable  tressaille  de 
joie.  Hélas  !  le  coq  noir  dormait  sur  la  muraille,  tandis  que  le  coq  perché 
sur  le  clocher,  mal  à  l'aise  et  resté  vigilant,  lance  vers  les  cieux  un 
magnifique  cocorico.  Tous  les  coqs  de  Sion  se  mettent  à  leur  tour  à  faire 
charivari,  malgré  l'heure  avancée.  Le  coq  noir  le  dernier,  moitié 
endormi,  lâche  son  cri. 

'  Une  hotte. 
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Alors  le  diable  secoue  l'évêque  et  la  cloche,  et  disparaît  dans  les 
profondeurs  de  la  montagne.  Le  Pontife  -saute  légèrement  à  terre,  et 
entrant  dans  sa  cathédrale,  malgré  la  fatigue,  la  faim  et  l'heure  avancée, 
revêt  sa  chape,  coiffe  sa  mitre  et,  bâton  pastoral  en  main,  il  entonne  un 
Te  Deum,  tandis  que,  toujours  en  mouvement,  la  cloche,  s'élevant  len- 
tement vers  le  clocher,  carillonne  pour  la  première  fois,  conviant  les 
Sédunois  étonnés  et  ravis  à  réciter  Y  Angélus  du  soir. 


XX 


LA  CHAUDIÈRE  VOLÉE 


Les  tintements  de  VAngélus  s'égrènent  dans  la  vallée.  Les  sons 
résonnent  contre  les  hauts  rochers.  C'est  le  milieu  du  jour.  Au-dessus 
des  montagnes  grises  ou  violettes,  dans  le  dais  indigo  du  ciel,  le  royal 
soleil  domine.  Il  s'applique  à  égayer  encore  une  fois,  avant  les  frimas, 
toute  la  nature  déjà  roussie  par  la  morsure  des  gelées  blanches. 

Cependant  im  homme  descend  de  la  montagne,  traverse  le  village 
sans  s'arrêter.  II  paraît  jeune  et  porte  avec  une  certaine  élégance 
le  tricorne  et  l'habit  à  basques.  Il  est  si  préoccupé  qu'il  ne  voit  pas  les 
sourires  engageants  des  jeunes  Anniviardes.  Une  légère  contraction 
fronce  ses  sourcils  et  barre  son  front,  tandis  que  ses  lèvres  serrées  indi- 
quent une  forte  résolution.  Hé  oiii  !  c'en  est  une,  pensez  donc,  il  va 
trouver  la  sorcière.  Enfin...  pourquoi  cette  chaudière  disparaît-elle 
toujours  ?...  Bien  sûr  c'est  un  sort  !...  Il  mâchonne  ainsi  quelques  phrases 
en  descendant  la  vallée. 

Bientôt  il  quitte  la  route  et  s'engage  dans  un  sentier  raviné  tout 
bordé  de  broussailles  et  de  ronces.  En  temps  ordinaire,  il  l'aurait  allégre- 
m.ent  gravi,  mais  aujourd'hui  son  pas  calme  de  montagnard  perd  de  son 
assurance  et  une  sueur  froide  perle  à  son  front  soucieux.  Il  atteint  une 
plateforme  au  pied  d'une  haute  paroi  de  rochers.  A  cet  endroit,  derrière 
un  rideau  de  sapins,  s'élève  une  fumée  acre  et  dense  qui  lèche  le  roc  et 
le  noircit.  Il  s'en  appi'ochait,  lorsqu'un  affreux  chat  tigré,  aux  yeux  fui- 
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gurants,  d'un  bond  franchit  le  sentier  et  s'en  va  miauler  rageusement  sur 
la  branche  d'un  mélèze.  Bientôt  une  voix  caverneuse  s'exclame  :  «  Tais- 
toi,  Cyrus...  eh  !  mon  gars,  que  veux-tu  ici  ?  »  Le  jeune  homme  voit  sou- 
dain devant  lui  une  femme,  ou  plutôt  un  être  qui  en  a  vaguement  la 
ressemblance.  EUe  est  grande,  sèche,  osseuse  et  casquée  de  cheveux 
filasse  où  se  mêlent  quelques  mèches  blanches.  Sa  peau  cuivrée  est 
crevassée  comme  l'écorce  du  pin,  sa  mâchoire  édentée  rend  plus 
pointu  et  saillant  son  menton  piqué  de  poils  rudes.  Ses  sourcils  blancs 
et  touffus  cachent  mal  des  yeux  noirs,  mobiles  et  brillants  qui,  lorsqu'ils 
se  fixent  sur  vous,  font  souffrir  d'un  indicible  malaise.  Son  nez  charnu, 
sa  paupière  lourde  et  ses  lèvres  fortes  trahissent  son  origine.  Le  jeune 
homme,  pourtant  courageux,  demeure  interloqué,  stupéfié,  terrifié  de- 
vant ce  monstre  féminin.  11  tourne  et  retourne  nerveusement  son 
chapeau  dans  ses  mains.  Impatientée  de  ce  silence,  elle  lui  crie  : 

—  Mais  enfin,  quelle  affaire  ?... 

—  C'est...  c'est... 

Railleuse,  la  bouche  tordue  en  un  diabolique  sourire,  elle  l'inter- 
rompt : 

—  Une  fiancée  ingrate  ? 

—  Non,  c'est...  c'est...  une  chaudière. 

—  Ah  !  la  chaudière  qui  depuis  cinq  ans  disparaît  chaque  hiver  ? 

—  Quoi  ?  vous  savez  ? 

—  Crois-tu  que  du  fond  de  ma  caverne  je  ne  suis  pas  au  courant 
de  ce  qui  se  passe  dans  la  contrée  ?  Oui,  je  suis  exactement  renseignée, 
enfin  raconte-moi  toujours  cela. 

Et  lui,  sans  se  départir  de  son  hésitation,  commence  lentement  : 

—  Je  viens  d'être  nommé  maître  à  l'alpage  (celui  à  qui  tout  le 
montle  obéit  au  chalet)  à  la  ])lace  <l'Ambroise,  le  fils  de  Luc  le  marguil- 
lier.  Les  consorts,  irrités  contre  ce  qu'ils  appellent  sa  négligence,  ne 
veulent  plus  accepter  ses  services.  Quelques-vms  le  soupçonnent  d'être 
intéressé  à  ces  disparitions,  d'autres,  d'en  être  lui-même  l'auteur. 
Comme  je  prenids  sa  succession,  je  tiens  à  mettre  rapidement  bon  ordre 
à  cette  affaire  ;  c'est  ce  qui  m'a  décidé  à  venir  vous  demander  secours 
pour  éloigner  le  mauvais  génie,  ca,r  je  suis  sûr  qu'un  méchant  follaton 
habite  le  chalet,  autrement  toutes  les  recherches  faites  pour  retrouver  la 
trace  des  chaudières  volées  depuis  tant  d'années  auraient  eu  du  succès... 
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ce  service,  il  faudrait  me  le  rendre  aussi  vite  que  vous  le  pouvez,  car 
c'est  demain  la  désalpe...  ». 

Sans  mot  dire,  la  sorcière  entre  dans  la  caverne  ;  crânement  le 
jeime  homme  la  suit.  Mais  dès  les  premiers  pas  la  frayeur  le  reprend  : 
des  serpents  desséchés  s'enroulent  au  dossier  des  chaises  boiteuses,  des 
oiseaux  nocturnes,  pattes  recroquevillées  et  ailes  étendues  sont  cloués 
à  la  paroi,  des  herbes  qui  guérissent  et  d'autres  qui  tuent,  par  bottes 
grises  ou  rousses,  s'alignent  sur  des  planches.  La  vieille  femme  s'est 
dirigée  vers  une  armoire  en  chêne  toute  chargée  d'inscriptions  et  de 
signes  cabalistiques.  Elle  l'ouvre  et  en  sort  un  papier  froissé  et  rempli 
d'une  poudre  jaunâtre.  En  les  donnant  au  jeune  homme  elle  lui  dit  :  «  En 
récitant  ce  que  tu  lis  là-dessus,  tu  feras  trois  fois  le  tour  du  foyer  et  de  la 
chaudière  et  répandras  une  traînée  de  cette  poudre  ;  au  printemps  pro- 
chain le  voleur  te  sera  connu.  »  Il  sort  de  ses  basques  une  bourse  et  la 
tend  à  la  sorcière  qui  remercie  en  grommelant.  Il  part  en  pressant  le  pas, 
car  il  est  déjà  tard.  Le  soir  est  tombé  lorsqu'il  arrive  chez  lui  au  village. 
Le  lendemain,  très  tôt,  il  monte  au  chalet,  il  met  lui-même  tout  en  ordre 
et  lorsque  bergers  et  troupeaux  ont  disparu  de  l'alpage,  en  secret  il  fait 
exactement  ce  que  la  sorcière  lui  a  recommandé. 

...  Et  voici  l'hiver  !  Les  mélèzes  étendent  avec  détresse  leurs 
branches  qui  pleurent...  puis  la  fiôca  '-,  la  neige  tombe  et  recouvre  la 
vallée  ;  les  maisons,  taches  noires  et  brunes,  semblent  se  faire  plus 
petites  et  plus  ramassées  pour  mieux  résister  au  froid  qui  descend  des 
sommets.  Durant  de  longues  semaines  la  vallée  reste  blanche  et  l'on 
ne  sait  plus  où  finissent  les  champs  et  où  commence  le  glacier. 

Pourtant  le  temps  passe  :  chaque  jour  le  soleil  se  lève  de  plus  en 
plus  vers  l'est,  ses  rayons  toujours  plus  chauds  plongent  mieux  dans  la 
vallée.  La  neige  disparaît  et,  dans  les  prés  empâtés  par  le  dégel,  des 
fleurs  minaudent  discrètement.  Avec  Pâques  la  nature  ressuscite. 

Tout  le  monde  au  village  se  réjouit  de  voir  le  printemps,  tout  le 
monde  à  l'exception  du  nouveau  maître  de  l'alpage,  car  c'est  avec  une 
certaine  appréhension  qu'il  voit  venir  le  beau  temps  qui  amène  le 
moment  de  Vinolpation. 

Ce  jour-là  est  arrivé.  C'est  un  jour  de  fête,  car  tout  le  village  s'en 
va  sur  la  montagne  à  la  suite  du  bétail,  voir  se  battre  les  vaches  pour 
savoir  quelle  sera  la  reine  du  troupeau  durant  l'année. 

'  Neige  fondante. 
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Sur  la  route,  à  la  sortie  du  village,  les  vaches  sont  rassemblées  ;  les 
sonnailles  font  un  bruit  assourdissant  où  les  cris  des  gardiens  se 
perdent.  Maintenant  tout  le  monde  est  prêt  ;  la  cloche  de  la  chapelle  tinte 
pour  donner  le  signal  du  départ.  Le  cortège  s'ébranle  et  par  les  forêls  de 
sapins  et  de  mélèzes,  il  gagne  les  hauteurs.  Soucieux,  le  nouveau  maître 
marche  en  tête.  On  approche  de  l'alpe.  Bientôt,  laissant  à  un  berger  le 
soin  de  guider  le  troupeau,  il  s'éloigne  à  pas  pressés.  Son  prompt  départ 
ne  passe  pas  inaperçu  et  on  en  cherche  la  cause  quand  un  homme 
s'écrie  :  «  Mais  il  va  au  chalet  voir  si  la  chaudière  s'y  trouve  encore  !  » 
«  Ah  !  oui,  »  approuve- f-on,  et  tous  ceux  qui  ont  désiré  son  poste  se 
mettent  à  plaisanter  méchamment.  Les  mères  dont  il  n'a  pas  daigné 
regarder  la  fille,  renchérissent. 

Personne  ne  sait  la  visite  chez  la  sorcière  La  confiance  du  jeune 
homme  est  entière,  et  pourtant  sa  quiétude  l'abandonne  quelque  peu 
à  la  vue  du  chalet  qui  s'estompe  dans  une  écharpe  de  brouillard.  Bientôt 
il  distingue  la  porte  ouverte.  Il  court,  passant  par  les  transes  les  plus 
vives.  Mais  plus  il  se  hâte,  plus  il  enfonce  dans  le  sol  amolli  par  la  fonte 
des  neiges.  Enfin  le  voilà  sur  le  seuil  du  chalet.  Une  masse  noire 
encombre  l'entrée,  un  homme  est  planté  là  devant  lui.  Appuyé  sur  un 
bâton,  il  porte  la  grande  chaudière  encordée  sur  son  dos.  Le  maître,  à 
cet  aspect,  fait  instinctivement  un  signe  de  croix.  A  ce  geste  le  voleur 
tombe  vers  l'âtre,  la  chaudière  se  suspend  à  la  crémaillière,  tandis  que 
l'homme  va  grossir  l'amas  de  cendres.  Cela  s'est  passé  très  rapidement. 
Les  bergers  arrivent  au  chalet  et  trouvent  le  maître  debout  devant  le 
foyer,  regardant  avec  hébétement  la  chaudière.  Les  paroles  ironiques 
s'arrêtent  sur  leurs  lèvres  et  un  jeune  homme  dit  :  <■  Il  est  protégé  des 
fées  !  »  tandis  que  d'autres  voix  crient  au  dehors  :  «  Venez  vite,  les  vaches 
se  battent  déjà.  » 
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